El rey Dramocles de Glorm, que lleva treinta años gobernando su 
planeta en paz y aburrimiento, descubre de pronto, gracias a la 
visita de una Recordadora, que tiene un destino ante él. La 
persecución de este destino lo pondrán en contacto con una 
computadora que fue amiga y asociada de Isaac Newton, un hijo 
que le odia, una hija que le ama pero que le traiciona, los 
prolegómenos de una guerra interplanetaria, unos reyes que se 
unen contra él, un culto esotérico, y un rey padre muerto hace 
treinta años que vuelve en busca de la inmortalidad... 


epublibre 


Robert Sheckley 
Dramocles 


Super Ficción 92 


ePub r1.1 
Glokta 10.11.15 


Título original: Dramocles 
Robert Sheckley, 1983 
Traducción: Domingo Santos 
Diseño portada: Salinas Blanch 


Editor digital: Glokta 
Primer editor: Glokta (r1.0 a 1.1) 
ePub base r1.2 


A Jay, con amor 
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El rey Dramocles, soberano de Glorm, despertó y miró a su 
alrededor, y no pudo recordar dónde estaba. Le ocurría con 
frecuencia, debido a su costumbre de dormir en habitaciones 
distintas de su palacio según el humor en que se sintiera. Su palacio 
de Ultragnolle era la mayor estructura hecha por manos humanas 
en Glorm, y quizás en la galaxia. Era tan grande que requería su 
propio sistema interno de transporte. Dentro de aquella colosal 
estructura, Dramocles tenía cuarenta y siete dormitorios personales. 
También mantenía otras sesenta (más o menos) habitaciones 
equipadas con camas, literas, sofás convertibles, colchones de aire y 
demás adminículos semejantes para siestas y cabezadas. Teniendo 
en cuenta eso, irse a dormir se convertía en una aventura nocturna 
para él, y despertarse era un misterio diario. 

Sentándose en la cama y mirando a su alrededor, Dramocles 
descubrió que había pasado la noche durmiendo sobre un montón 
de almohadones en una de las Estancias Hirsutas, llamadas así 
debido a las grandes masas de pelo negro que crecían en los 
rincones. Una vez establecido este hecho, se volvió para tomarse su 
café. 

Generalmente, eso no implicaba más que pulsar un botón al lado 
de la cama. Dicho botón hacía sonar una alarma en la cocina real, 
que activaba la enorme máquina de cortados. Tenía una caldera lo 
suficientemente grande como para accionar una locomotora, y diez 
sirvientes trabajaban las veinticuatro horas del día manteniendo los 
fuegos debajo de ella, limpiando los filtros, añadiendo café recién 
molido y realizando todos los demás pasos de la operación. Poco 
después, se suponía que un humeante cortado, exactamente 
azucarado según los gustos del rey, fluía a lo largo de kilómetros de 
tubería de cobre, llegando por último a una espita en la habitación 
en la que se hallara Dramocles en aquel momento. 


Esta vez, sin embargo, Dramocles había dormido en una parte 
del palacio que todavía no estaba conectada al circuito del café. 
Malhumorado, se puso unos tejanos y una camiseta y salió al 
corredor. 

Un cartel primorosamente grabado en la pared del corredor le 
dijo que se hallaba en las coordenadas R52-J26. La vía de un 
monorraíl avanzaba por el centro del corredor, así que al menos se 
hallaba dentro de la red de transporte del palacio. Por supuesto, no 
había ningún convoy a la vista. Dramocles consultó el horario 
pegado a la pared, y vio que el próximo tren —un Local de 
Circunvalación al Palacio— no llegaría hasta dentro de cuarenta 
minutos. Alzó el teléfono de emergencia de la pared y llamó a la 
Central de Transportes. 

El teléfono sonó varias veces. Finalmente, una voz carente en 
absoluto de refinamiento dijo: 

—Sí, ¿qué demonios quieres? 

—Quiero que me envíes inmediatamente un tren —dijo 
Dramocles. 

—Así que eso es lo que quieres, ¿eh? Pues mejor olvídalo, 
compañero. La mitad de nuestros trenes están en el taller de 
reparaciones, y el resto están en lugares de mucha mayor 
importancia que donde tú estás. Ahí no hay nada excepto un 
montón de dormitorios peludos. 

—Te está hablando el rey Dramocles —dijo Dramocles con voz 
ominosa. 

—«¿De veras? A ver, espera, déjame comprobar tu identidad 
vocal... Ajá, sí, es verdad. Vaya, Sire, lamento la forma en que os he 
hablado, pero ya sabéis cómo es esto; los nobles no hacen más que 
llamarme a todas horas del día y de la noche intentando que desvíe 
los trenes para su conveniencia particular. Especialmente ahora, a 
causa de las celebraciones de la paz. 

—No importa —dijo Dramocles—. ¿Cuándo puedes enviarme un 
tren? 

—Siete minutos, Sire. Desviaré el Exprés del Panteón 
inmediatamente después de la Estación de Chapultepec, y... 

—¿Hay una máquina de café en él? 

—Un momento, lo comprobaré... No, Sire, el Panteón solamente 
lleva café instantáneo y pastelillos rancios. Dadme veinte minutos y 


os haré llegar un moderno tren-desayuno. 
—Simplemente envíame el que llegue antes —dijo Dramocles—. 
Tomaré el desayuno más tarde. 


Pasaron quince minutos. No llegó ningún tren por el monorraíl. 
Dramocles tomó de nuevo el teléfono, pero todo lo que consiguió 
fue una sucesión de enloquecedores clics. Finalmente, una voz 
grabada le dijo que todos los circuitos estaban ocupados y que 
debía llamar por medio del operador de palacio. Dramocles gritó en 
vano que él era el rey y que todas las demás llamadas debían ser 
desconectadas inmediatamente. Nadie estaba escuchando. 


Taconeó de vuelta a su dormitorio para coger sus cigarrillos, 
pero no consiguió encontrar la habitación en la que había dormido. 
Todas las habitaciones de aquel sector eran hirsutas. Ningún otro 
teléfono parecía funcionar tampoco. Ni siquiera la alarma contra 
incendios pareció causar ningún efecto. 

Furioso, Dramocles volvió al corredor. Calculó que tenía al 
menos una hora de caminata antes de conseguir alcanzar alguno de 
los sectores poblados de Ultragnolle. ¿Qué había estado haciendo en 
aquel maldito sector perdido la pasada noche? Tenía la impresión 
de recordar una fiesta, algo de droga, algo de alcohol, muchas risas, 
y luego el olvido. Echó a andar a largas zancadas, y se detuvo 
cuando oyó el sonido de un motor a sus espaldas. 

Lejos, al fondo del corredor, creyó ver algo pequeño con una 
parpadeante luz amarilla que avanzaba hacia él. Creció en tamaño, 
y por último pudo distinguir un vehículo de pasillo, un tipo de 
coche de una sola rueda que la nobleza utilizaba para ir 
rápidamente de un lado a otro del palacio. 

El coche se detuvo en seco a su lado. La burbuja superior se 
abrió, y un alegre muchacho de unos doce años con el pelo 
ensortijado miró afuera y dijo: 

—¿Eres tú, padre? 

—Por supuesto que soy yo —contestó Dramocles—. ¿Y tú quién 
eres? 

—Soy Sanizat, padre —dijo el muchacho—. Mi madre es 


Andrea, de la que te divorciaste hace dos años. 

—¿Andrea? ¿Una mujer pequeñita y de pelo oscuro con una voz 
muy penetrante? 

—Esa es. Vivimos en el sector de Saint Michel de Glorm. Madre 
te llama a menudo en relación con sus sueños. 

—Ella los llama portentos —dijo Dramocles. Montó al lado de 
Sanizat—. Llévame al Palacio Central. 

Sanizat metió la marcha al vehículo de pasillo, y aceleró con la 
fuerza suficiente como para que la cera del suelo del corredor 
ardiera. 


Al final el corredor se abrió en un enorme balcón con una 
balaustrada. Sanizat giró bruscamente y bajó un largo tramo de 
escalera, luego frenó cuando se acercaron a la enorme estancia 
recubierta con un domo que contenía la plaza Saint Leopold. Era un 
importante mercado regional, lleno de tiendas de colores chillones 
tras las cuales hombres y alienígenas vendían una gran variedad de 
artículos. Había geisels de la provincia más septentrional de Glorm, 
ofreciendo brillantes wallisbayas en pequeños cestos de mimbre. 
Había grots, miembros de la antigua raza que había habitado Glorm 
antes de la llegada de los humanos, cabeceando sobre sus bols de 
porridge narcótico. Brungers de Dispasia y de las llanuras de 
Arnapest estaban también allí, imponentes con su atuendo nacional 
de cuero pulido y tafetán, ofreciendo los intrincadamente esculpidos 
bastones y los melocotones en miniatura por los cuales eran 
famosos. Y flotando muy por encima de la animada escena, se 
agitaban las grandes banderas azules y doradas que proclamaban 
que aquél era el trigésimo año de la Pax Glormicae. 

Dramocles descubrió una cafetería y dijo a su hijo que lo dejara 
allí. Engulló un cortado doble, firmó la cuenta, y tomó un taxi de 
pasillo hasta el Palacio Central. 

Rudolphus, el Chambelán, estaba aguardándole en la escalera 
interior, con la agitación reflejada en su enrojecido y bigotudo 
rostro. 

—¡Sire —dijo— llegáis tarde para la audiencia! 

—Puesto que soy el rey —dijo Dramocles—, no puedo llegar 
tarde porque cualquier hora a la que llegue aquí es la hora correcta. 


—Dejando a un lado la casuística —dijo Rudolphus—, vos 
mismo fijasteis la hora para la audiencia, y me ordenasteis que os 
regañara si llegabais tarde. 

—Considérame regañado. Esta noche es el inicio oficial de las 
celebraciones de la Pax Glormicae, ¿verdad? 

—Así es, Sire, y todo está preparado. El rey Adalbert de 
Aardvark llegó la pasada noche, y lo hemos alojado en la pequeña 
mansión de la calle Mountjoy. Lord Rufus de Druth está aquí con su 
séquito, y se les ha ofrecido el Castillo Trontium para que lo 
ocupen. El rey Snint de Lekk está en el Hotel Rose Garden de la 
avenida del Templo. Vuestro hermano, el conde John de Crimsole, 
está desembarcando en el espaciopuerto en este mismo momento. 
Solamente el rey Haldemar de Vanir no se ha presentado ni se ha 
puesto en comunicación con nosotros. 

—Tal como sospechábamos. Me reuniré con los reyes más tarde. 
¿Había algo interesante en el correo de hoy? 

—La basura habitual. 

Rudolphus entregó a Dramocles un puñado de cartas, que 
Dramocles se metió en un bolsillo. 

—Me ocuparé de eso más tarde. Vayamos ahora a esa audiencia. 
Y haz que vaya rápida, Rudolphus. 

—Sire, a menos que ordenéis lo contrario, seguiré exactamente 
el protocolo tal como fue establecido por vuestro reverenciado 
padre, Otho el Extraño. 

Dramocles se alzó de hombros. Las reglas, leyes y preceptos de 
Otho eran en su mayor parte muy útiles, y Dramocles nunca se 
había preocupado de pensar otros para reemplazarlos. Entró en la 
sala de audiencias, seguido de cerca por Rudolphus. 
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La audiencia consistía en la habitual y aburrida tarea de decidir 
las penalizaciones para varios condes y barones que habían caído en 
desgracia ante el rey por engañar a los campesinos, o a las 
máquinas de impuestos, o engañarse los unos a los otros. Dramocles 
no tenía que hacer nada al respecto, ni siquiera pensar en ello, 
puesto que el Chambelán ya había tomado todas las decisiones, 
siguiendo los preceptos de Otho el Extraño. Los casos fueron 
pasando, y Dramocles se agitó en su alto trono buscando la posición 
más confortable y sintiendo lástima de sí mismo. 

Pese a ser monarca absoluto de Glorm, y ocupar un lugar 
preeminente entre los Planetas Locales, Dramocles sabía que había 
hecho muy poco en su vida: simplemente había aceptado las 
circunstancias, y había gobernado Glorm sin pensar demasiado en 
ello a lo largo de un extenso período de paz sin precedentes. 
Aburrido e infeliz, se agitó en su trono y fumó cigarrillo tras 
cigarrillo, pensando para sí mismo que ser un gran rey no era algo 
tan grande después de todo. Y entonces la vieja mujer dio un paso 
adelante, y a partir de aquel momento todo en su vida cambió. 

Era una mujer vieja, pequeña y jorobada, vestida enteramente 
de negro excepto por los zapatos y la toca grises. Se abrió camino 
entre la multitud de nobles menores y se acercó al trono, hasta que 
los guardias la detuvieron con sus albardas cruzadas. Entonces dijo 
con voz fuerte: 

—;¡Oh, Gran Rey! 

—Sí, vieja dama —dijo Dramocles, haciendo un gesto al 
ultrajado Rudolphus para que se estuviera quieto—. Parece que 
quieres dirigirte a nos. Por favor hazlo, y por tu bien espero que sea 
algo bueno. 

—Sire —dijo ella—, debo pediros humildemente una audiencia 
privada. Lo que tengo que decir es solamente para los oídos del rey. 


—¿De veras? —dijo Dramocles. 

—Sí, de veras —respondió la vieja mujer. 

Dramocles la miró, evaluándola, y un cambio tan sutil que pasó 
desapercibido a todo el mundo cruzó sus rubicundos rasgos. Aplastó 
la colilla de su cigarrillo en un cenicero tallado en una enorme 
esmeralda única. 

—Conducidla al Salón Verde —dijo al guardia más cercano—. 
Allí nos aguardará hasta que nos presentemos. ¿Estás de acuerdo 
con ello, querida? 

—Sí, Sire, siempre que el salón no esté decorado en color 
naranja. 

La corte jadeó ante tamaña insolencia. Pero Dramocles se limitó 
a sonreír y, una vez el guardia se hubo llevado a la mujer, le hizo 
una seña al Chambelán para que prosiguiera con los asuntos del día. 


Una hora más tarde la audiencia había terminado. Dramocles 
acudió al Salón Verde. Allí se sentó en un confortable sillón, 
encendió un cigarrillo, y se volvió hacia la vieja mujer que 
permanecía sentada ante él en el borde de una silla de respaldo 
recto. 

—Así que has venido —dijo. 

—En el momento exactamente señalado —dijo la vieja mujer—. 
Necesité mucho valor para decidirme a acudir ante vuestra 
imponente presencia, y lo he hecho tan sólo porque temía aún más 
no presentarme. 

—Al principio pensé que eras una loca —dijo Dramocles—. Pero 
luego te dije: «¿De veras?», y tú respondiste: «Sí, de veras», y 
reconocí uno de los trucos nemotécnicos que utilizo como código de 
reconocimiento particular entre yo y mis agentes. En la siguiente 
frase utilicé la palabra verde, y tú replicaste con naranja, haciendo 
que el asunto quedara más allá de toda duda. ¿Te enseñé algunos 
otros? 

—Diez más, lo cual hace en total doce, de modo que pudiera 
ofrecéroslos aunque el diálogo entre nosotros hubiera seguido una 
secuencia distinta. 

—Doce trucos nemotécnicos —se maravilló Dramocles—. ¡Todo 
mi bagaje! Debí de juzgar que se trataba de un asunto de extrema 


importancia. Ni siquiera sé cuál es tu nombre, vieja mujer. 

—Así es como dijisteis que debía ser cuando me los enseñasteis, 
Sire. Mi nombre es Clara. 

—¡Un misterio! ¡Y me está ocurriendo a mí! —dijo alegremente 
Dramocles—. Cuenta tu historia, Clara. 

—Oh, Gran Rey —dijo Clara—, vos me visitasteis hace treinta 
años en mi ciudad de Murl, donde yo me ganaba modestamente la 
vida recordando cosas para la gente que está demasiado atareada 
como para recordarlas por sí misma. Leyendo mi nombre de encima 
de la puerta..., Clara, Recordadora, vos me dijisteis: 

»—Clara, tengo un mensaje de gran importancia que deseo que 
te aprendas de memoria y me comuniques dentro de treinta años 
exactos a partir de hoy, que es cuando necesitaré recordarlo. Ni yo 
mismo recordaré esta conversación hasta que tú acudas a 
recordármela, porque así es como tiene que ser. 

»—Podéis confiar en mi, Vuestra Alteza —dije yo. 

»—De ello no tengo la menor duda —respondisteis vos—, 
porque he tomado la precaución de poner tu nombre en el 
calendario oficial de criminales, para que seas ejecutada 
sumariamente a los treinta años y un día a partir de hoy. De esta 
forma, supongo que te presentarás a su debido tiempo. 

»Y entonces me sonreísteis, Sire, me disteis el mensaje, y os 
marchasteis. 

—Debiste de ponerte muy nerviosa ante la posibilidad de algún 
inesperado retraso en tu viaje hasta aquí —dijo Dramocles. 

—Tomé la precaución de trasladarme a vuestra gran ciudad de 
Ultragnolle poco después de nuestro encuentro, y establecer mi 
negocio de Recordadora en la calle de los Armeros, a tan sólo cinco 
minutos a pie de palacio. 

—Eres una mujer juiciosa y prudente, Clara. Ahora, dime qué 
fue lo que te dije que me dijeras. 

—Muyy bien, Sire. La palabra clave es... ¡shazaam! 

Apenas oír aquella palabra de la Antigua Lengua, Dramocles se 
vio inundado por el luminoso recuerdo de cierto día, treinta años 
atrás. 
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Treinta años avanzaron hacia atrás como una película siendo 
rebobinada. Un joven Dramocles, con veinte años de edad, estaba 
sentado en su estudio privado, sollozando. Acababa de recibir la 
noticia de que su padre, el rey Otho de Glorm, popularmente 
llamado «el Extraño», había muerto hacía diez minutos cuando su 
laboratorio en el pequeño satélite de Gliese había estallado. 
Presumiblemente, todo se había debido a un error de cálculo por 
parte de Otho, puesto que él era la única persona que se hallaba en 
el laboratorio e incluso en Gliese en aquel momento. Era una forma 
grandiosa de partir, muy propia de un rey, en medio de una 
explosión atómica que había hecho pedazos todo el satélite. 

Mañana, todo Glorm estaría de luto. Más tarde, aquella misma 
semana, se celebraría la coronación, confirmando a Dramocles 
como nuevo rey. Aunque esperaba y aceptaba aquello, Dramocles 
lloraba porque había querido a su difícil e impredecible padre. Sin 
embargo, el dolor luchaba con la alegría en su corazón, porque 
justo antes de su predestinado viaje a Gliese, Otho había tenido una 
conversación a corazón abierto con su hijo, recordándole sus 
deberes y responsabilidades cuando fuera rey, y luego revelándole 
de forma totalmente inesperada el gran destino que Dramocles tenía 
ante sí. 

Dramocles se había mostrado asombrado por lo que Otho le 
había dicho. Siempre había anhelado un destino. Ahora su vida 
tendría significado y finalidad, y aquéllas eran las dos cosas más 
grandes que uno podía tener. 

Sólo había un obstáculo. Corno Otho le había explicado, 
Dramocles no podría iniciar la persecución activa de su destino 
hasta pasado cierto tiempo. Iba a tener que esperar, e iba a ser una 
larga espera. Deberían transcurrir treinta años antes de que las 
condiciones fueran las correctas. Sólo entonces podría Dramocles 


empezar a trabajar en su destino, ni un día antes. 

¡Treinta años! ¡Toda una vida! Y no sólo iba a tener que esperar, 
sino que también iba a tener que mantener su destino en secreto 
hasta que llegara el momento de la acción. No podía confiar en 
nadie para algo tan grande como aquello. Nadie debía saberlo, ni 
siquiera sus amigos y consejeros de mayor confianza. 

—Lo peor de todo es que, ahora que pienso en ello, ni siquiera 
puedo confiar en mí mismo —gruñó Dramocles—. Acabaré 
revelándolo en cualquier ocasión, cuando esté en pleno viaje o 
borracho. Soy la última persona a la que puedo confiar un secreto 
como éste. 

Meditó durante cierto tiempo, fumando cigarrillo tras cigarrillo 
y considerando varias alternativas. Finalmente, llegó a una 
momentánea decisión, y llamó a su androide psiquiatra, el doctor 
Fish. 


—Fish —dijo enérgicamente, tengo en la cabeza una línea de 
pensamientos que no deseo recordar. 

—Es muy fácil suprimir un pensamiento, e incluso todo un 
asunto —dijo Fish, con la chillona voz que tienen todos los 
androides, pese a los grandes avances logrados en la tecnología de 
voces mecánicas—. Vuestro estimado padre, Otho, siempre me 
hacía borrarle los nombres de las amantes que no le complacían, 
todo excepto sus cumpleaños, porque era un hombre muy atento. 
También insistía en no recordar el color azul. 

—Pero es que tampoco deseo perder ese pensamiento —dijo 
Dramocles—. Es un pensamiento muy importante. Deseo recordarlo 
dentro de treinta años. 

—Eso es considerablemente más difícil. 

—¿Puedes suprimir el pensamiento, pero proporcionarme una 
orden poshipnótica para que lo recuerde dentro de treinta años? 

—Utilicé con éxito esa técnica con el rey Otho. Deseaba pensar 
en Gilbert y Sullivan cada seis meses, por razones que nunca me 
reveló. Desgraciadamente, treinta años es un tiempo demasiado 
largo para un desencadenador poshipnótico de la memoria en el que 
se pueda confiar. 

—¿No hay nada que puedas hacer al respecto? 


—Bien, puedo encadenar la memoria a una palabra o frase. Pero 
Vuestra Alteza deberá confiar entonces la palabra clave a alguna 
persona de confianza que os diga esa palabra en el momento 
adecuado transcurridos treinta años. 

—Alguien como una Recordadora... —murmuró Dramocles al 
cabo de unos segundos. Aunque no enteramente a toda prueba, 
parecía un buen plan—. ¿Qué sugerirías tú como palabra clave? — 
preguntó a Fish. 

—Personalmente, yo elegiría shazaam —respondió el androide. 


Dramocles consultó las Páginas Amarillas Galácticas en busca de 
una Recordadora de confianza. Se decidió por Clara. Pilotando su 
propio yate espacial, se dirigió a la ciudad de Murl y le dio a Clara 
la palabra clave. 

Cuando regresó a Ultragnolle, llamó de nuevo al doctor Fish. 

—Ahora deseo que borres de mi memoria todo lo que hemos 
discutido, encadenando su revivificación a la palabra shazaam. Sólo 
queda otro asunto antes de que empieces, pero no sé cómo 
decírtelo. 

—No necesitáis preocuparos por ello, mi rey. Ya he dejado mis 
asuntos en orden, puesto que creo que planeáis destruirme. 

—¿Cómo lo has sabido? —preguntó Dramocles, con una mueca 
de sorpresa. 

Elemental, Sire, para alguien que ha estudiado vuestro 
carácter y aprecia vuestra necesidad del más absoluto secreto sobre 
este asunto. 

—Espero que no me odies por ello. Quiero decir, no es como si 
tú fueses una persona viva o algo así. 

—Nosotros los androides no tenemos el sentido de la 
autoconservación. Permitidme tan sólo aprovechar esta última 
oportunidad para desearos la mejor suerte en la espléndida empresa 
en que finalmente os embarcaréis. 

—Eso es muy noble por tu parte, Fish —dijo Dramocles. Pegó 
una asquerosamente viscosa masa de plástico azul en la clavícula de 
Fish e implantó un detonador verde pálido—. Adiós, amigo mío. 
Ahora sigamos con esto. 

Fish conectó el narcopsicosintetizador y realizó las distintas 


operaciones solicitadas. (Dramocles no recordaba cuáles habían sido 
exactamente éstas, porque había dispuesto las cosas de tal modo 
que Fish borrara también su recuerdo, a fin de que él no pudiera 
repetirlas nunca a la inversa.) Fish terminó. Dramocles se levantó 
de la mesa de operaciones pensando que simplemente había 
recibido un masaje, y ahora sentía deseos de dar un largo paseo. 
Una orden poshipnótica lo llevó a un centenar de metros del 
laboratorio de Fish. Entonces oyó la explosión. 

Volviendo a la carrera, vio que el doctor Fish había saltado 
violentamente por los aires. 

Dramocles no pudo imaginar jamás por qué alguien iba a desear 
destruir a un androide tan inofensivo como Fish. Nunca consideró la 
posibilidad de que el autor fuera él mismo, porque los androides 
hechos pedazos no hablan. 

El androide había hecho bien su trabajo y Dramocles inició la 
tediosa tarea de gobernar su planeta y preguntarse cuál era su 
auténtico destino. Y así fue durante treinta años. 
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Después de que la memoria hubiera efectuado su recorrido, 
Dramocles se reclinó en su sillón y se quedó pensativo. Qué cosa 
más maravillosa e inesperada era la vida, pensó. Hacía apenas una 
hora se sentía aburrido e infeliz, sin nada ante él más que los 
tediosos asuntos de gobernar un planeta que prácticamente se 
gobernaba solo. Ahora todo había cambiado, y su vida se había 
transformado: o pronto lo haría. Tenía un destino importante 
después de todo, y un trabajo lleno de significado que realizar; 
aquello era precisamente lo que un hombre podía llegar a desear 
después de haber sido rey, y rico más allá de todos los sueños de 
avaricia, y había poseído un incontable número de las más 
hermosas mujeres de varios mundos. Después de que uno ha tenido 
todo esto, los valores espirituales empiezan a significar algo para él. 

Le llevó algunos momentos extra maravillarse de su propia 
sagacidad, su genio, de hecho, al arreglar así las cosas a treinta años 
vista de modo que ahora tuviera algo que hacer, a la edad de 
cincuenta años, en un momento en que realmente lo necesitaba. 

Se extrajo con esfuerzo de su autoadoración. 

—Clara —dijo—, te has ganado tu saco de ducados de oro. De 
hecho, voy a darte dos sacos llenos, y te entregaré también un 
castillo en el país. 

Llamó al Oficial de Recompensas y le dijo que Clara debía 
recibir dos sacos estándar de ducados de oro y un castillo estándar 
en el condado de Veillence, donde sería mantenida en Condición 
Cuatro. 

—Bien, Clara —dijo—. Espero que eso te complazca. 

—Por supuesto que sí, Sire —dijo Clara—. Pero ¿puedo 
preguntaros lo que significa Condición Cuatro? 

—Reducida a lo esencial, significa que vivirás en tu castillo con 
el máximo confort, pero no se te permitirá abandonar sus murallas, 


ni recibir visitantes, ni comunicarte con nadie excepto con tus 
robots sirvientes. 

—Oh —dijo Clara. 

—No se trata de nada personal, por supuesto. Estoy seguro de 
que eres una vieja dama de absoluta discreción. Pero sin duda 
comprenderás que nadie debe descubrir que ahora sé cuál es mi 
destino, o lo sabré muy pronto. Actuarían contra mí, ¿sabes? Uno 
no va alardeando por ahí de algo tan grande como esto. 

—Comprendo enteramente, Sire, y aplaudo la sabiduría de 
vuestra acción hacia mí, pese a toda mi vida de inmaculada 
rectitud. 

—Me alegra tanto... Temía que pudieras creer que habías sido 
utilizada, lo cual hubiera sido desmoralizador para mí. 

—No temáis, Gran Rey. Me complace enormemente serviros, 
aunque sólo sea desde mi encarcelamiento. Me siento enormemente 
feliz, aunque eso signifique que deberé vivir los pocos años que me 
quedan de vida en soledad, sin el consuelo de mis amigos, y con el 
añadido de poseer una fortuna en oro que no podré gastar. 

—¿Sabes?, nunca había pensado en eso. 

—No es que me esté quejando, Sire. 

—Clara —dijo Dramocles, uniendo los dedos detrás de la cabeza, 
y desuniéndolos luego rápidamente, justo a tiempo para apartar el 
cigarrillo de su pelo, que empezaba ya a arder, y aplastarlo en una 
lata de sardinas de plata maciza—, te diré lo que voy a hacer. 
Proporcióname una lista de las personas que deseas que estén 
contigo, hasta un límite de veinte. Las haré arrestar bajo 
acusaciones supuestas y las exiliaré a tu castillo, y nunca les diré 
que tú sabes nada al respecto. 

—Eso es demasiado bondadoso por vuestra parte, Sire. El asunto 
del oro que no podré gastar es insignificante, y os pido disculpas 
por haberlo mencionado. 

—También he pensado en una forma de arreglar eso, Clara. Haré 
que uno de mis oficiales te haga llegar catálogos de las mejores 
tiendas de Glorm. Puedes encargar lo que te plazca. Sí, veré que 
obtengas también el descuento real, que supone un sesenta por 
ciento del precio de coste, y así tus ducados te durarán mucho 
tiempo. 

—Dios os bendiga, Vuestra Majestad, y haga que vuestro destino 


sea tan espléndido como vuestra generosidad. 

—Gracias, Clara. El Oficial de Pagos al final del salón lo 
arreglará todo para ti. Una cosa antes de que te vayas: ¿te dije algo 
acerca de cuál era específicamente mi destino, y de lo que tenía que 
hacer para conseguirlo? 

—Ni una palabra, Gran Rey. ¿Acaso la palabra clave no ha 
despertado vuestra memoria al respecto? 

—No, Clara. Lo que recuerdo ahora es que tengo un destino, y 
que se supone que debo hacer algo al respecto. Pero no sé qué 
puede llegar a ser ese algo. 

—-Oh, Dios mío-dijo Clara. 

—De todos modos, estoy seguro de que lo averiguaré. 

Clara hizo una reverencia y se marchó. 
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Dramocles pasó la siguiente hora intentando recordar cuál era su 
destino, pero sin éxito. Los detalles, las especificaciones, las 
instrucciones, incluso las alusiones, parecían haberse perdido o 
estar ubicadas en un lugar equivocado. Era una situación ridícula 
para un rey. ¿Qué se suponía que debía hacer ahora? 

No podía pensar en nada, así que se dirigió a la Sala de 
Computación para ver a su computadora. 

La computadora poseía una pequeña sala de estar propia 
adyacente a la Sala de Computación. Cuando Dramocles entró 
estaba reclinada en un sofá, leyendo un ejemplar de la Teoría 
General de la Relatividad de Einstein y sonriendo discretamente 
ante las matemáticas. La computadora era un modelo Mark Última 
autoprogramable, único e irremplazable, un producto de la Antigua 
Ciencia de la Tierra, planeta que había perecido en una todavía 
inexplicada catástrofe conectada con los aerosoles. La computadora 
había pertenecido a Otho, que la había pagado muy cara. 

—Buenas noches, Sire —dijo la computadora, levantándose del 
sofá. 

Llevaba una capa negra y una espada ceremonial, así como una 
peluca blanca en la redonda superficie donde habría estado su 
cabeza si sus constructores no hubieran alojado su cerebro en su 
estómago. La computadora llevaba también unas zapatillas chinas 
bordadas en sus cuatro delgadas patas metálicas. La razón de 
vestirse así, le había dicho a Dramocles, se debía a que era mucho 
más inteligente que cualquiera o cualquier cosa en el universo, de 
tal modo que solamente podía conservar su cordura concediéndose 
a sí misma la suave ilusión de que era un letón del siglo XVII 
viviendo en Londres. Dramocles no veía nada malo en ello. Incluso 
había llegado a acostumbrarse a sus despectivas observaciones 
acerca de un terrestre olvidado hacía mucho tiempo llamado sir 


Isaac Newton. 

Dramocles le explicó su problema a la computadora. 

La computadora no se mostró impresionada. 

—Eso es lo que yo llamo un problema tonto —dijo—. Todo lo 
que me traéis son siempre problemas tontos. ¿Por qué no me dejáis 
resolver el misterio de la conciencia por vos? Eso es algo a lo que 
realmente podría hincarle el diente, por decirlo de algún modo. 

—La conciencia no es ningún problema para mí —dijo 
Dramocles—. Lo que necesito saber es mi destino. 

—Sospecho que soy el único matemático auténtico en la galaxia. 
El pobre Isaac Newton era el único hombre en Londres con quien 
podía comunicarme, allá en mil setecientos cuatro, cuando llegué a 
Limehouse en un barco carbonero procedente de Riga. ¡Qué buenas 
charlas solíamos tener! Con todo, mis pruebas acerca de la próxima 
destrucción de la civilización a causa de la polución de los aerosoles 
eran demasiado para él. Declaró que yo era una alucinación, y 
dirigió su atención al esoterismo. Extraño para un genio matemático 
como él, ¿verdad? 

—Cállate —dijo HDramocles, entre rechinantes dientes—. 
Resuelve mi problema o te arrancaré la capa. 

—Soy perfectamente capaz de mantener mi ilusión sin ella. De 
todos modos, referente a la información que os falta... Esperad un 
momento, dejadme conectar mi circuito lateral de pensamiento... 

—¿Sí? —le apremió Dramocles. 

—Creo que esto es lo que estáis buscando —dijo la 
computadora, rebuscando en un bolsillo interior de su capa y 
sacando un sobre sellado. 

Dramocles lo tomó. Estaba sellado con su anillo real. En el sobre 
se leía: Destino — Primera Fase, de puño y letra del propio 
Dramocles. 

—¿Cómo conseguiste esto? —preguntó éste. 

—No hurguéis en asuntos que pueden traeros un montón de 
irritaciones —le dijo la computadora—. Simplemente, alegraos de 
conseguirlo sin haber tenido que ir dando vueltas de un lado para 
otro durante mucho tiempo. 

—¿Conoces el contenido? 

—Sin duda puedo inferirlo, si considero que vale la pena 
dedicarle el tiempo necesario. 


Dramocles abrió el sobre y extrajo una hoja de papel. Escrito en 
ella, también de su propio puño y letra, decía: «Toma 
inmediatamente Aardvark». 

¡Aardvark! Dramocles tuvo la sensación de que un circuito 
oculto se abría en su mente. Inutilizadas sinapsis tosieron unas 
cuantas veces, luego empezaron a arder a un ritmo acompasado. 
¡Tomar Aardvark! Una oleada de éxtasis fluyó en la mente del rey. 
El primer paso hacia su destino le había sido revelado. 
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Dramocles pasó una ajetreada media hora en su Sala de Guerra, 
luego se dirigió a la Sala Amarilla de Conferencias, donde Max, su 
abogado, hombre de relaciones públicas y Oficial Casuista, estaba 
aguardándole. Max era un hombre bajito, de pelo negro, y muy 
dinámico. Tenía un rostro atrevido oculto tras una rizada barba 
negra. Dramocles se había dicho a sí mismo en más de una ocasión 
lo bien que luciría aquella cabeza al extremo de una pica. No era 
que contemplara el ordenar algo así. Era una afirmación 
desinteresada, porque Dramocles era consciente de lo mal que 
lucían la mayor parte de las cabezas al extremo de una pica. 

Lyrae, la actual esposa de Dramocles, se hallaba también en la 
sala de conferencias. Estaba discutiendo con Max los planes para los 
festejos de aquella noche, y en aquel momento acababa de describir 
las decoraciones que deberían colgar en la Gran Sala Central de 
Baile en honor de los reyes visitantes. 

—Querido —le dijo a Dramocles—, ¿has tenido un buen día? 

—Debería decir que sí —murmuró éste. 

Se sentó en un diván y lanzó una risita desde lo más profundo de 
su garganta, como un león. Lyrae supo por aquel sonido que algo 
pasaba. 

— ¡Estás planeando algo! —exclamó alegremente. 

Era una mujer hermosa y de buena figura, con rasgos menudos y 
vivaces y una masa de ensortijado pelo rubio. 

—Lees en mí como en un libro abierto —dijo Dramocles, con 
una sonrisa indulgente. 

—Vamos, dime de qué se trata. ¿Alguna sorpresa para la fiesta 
de esta noche? 

—Será una sorpresa, sí. 

—No puedo aguardar hasta entonces, tienes que decírmelo. 
Puesto que insistes, te daré una pista. Vengo directamente de la Sala 


de Guerra. 

—Desde allí es desde donde mandas a todas tus espacionaves, 
¿verdad? ¿Y qué estabas haciendo allí? 

—Dirigir al general Ruul y a toda su fuerza de choque contra el 
planeta Aardvark. Lo han tomado utilizando tan sólo dos grupos de 
batalla de Soldados Clones. 

—¿Aardvark? —pregunto Lyrae—. ¿He oído correctamente? 

—No es una palabra fácil de confundir por otra. 

—¿Te has apoderado del planeta? ¿De veras no es una broma? 

Dramocles meneó la cabeza. 

—Las defensas de Aardvark estaban desconectadas —informó—, 
y el lugar tan abierto como un huevo revuelto. Nuestras únicas 
bajas han sido algunas tropas inferiores que han muerto del 
síndrome de abstinencia cuando por error han dejado de 
facilitárseles las drogas habituales. 

—Sire, me sorprendes —dijo Lyrae—. Seguro que sabes por qué 
las defensas de Aardvark estaban desconectadas. 

—Pensé que tal vez fuera un fallo de energía. 

—Tus bromas son de lo más cruel. Aardvark estaba indefenso e 
impreparado porque tú habías empeñado tu sagrada palabra en 
defender el planeta contra cualquier intruso, y especialmente en 
estos momentos, cuando el rey Adalbert es nuestro huésped. Oh, 
Dramocles, tu inconsiderada acción va a estropear los festejos de 
esta noche. Treinta años de paz, y ahora esto. ¿Y qué vas a decirle 
al pobre Adalbert? 

—Pensaré en algo-dijo Dramocles. 

—Pero ¿por qué has hecho eso, Dramocles? 

—Querida, debo recordarte que nunca debes preguntarle «por 
qué» a un rey. 

—Perdóname, Sire. Pero supongo que te das cuenta de que tu 
precipitada acción puede conducir a una guerra. 

—No hay nada malo en una buena guerra de tanto en tanto — 
aseveró Dramocles. 

Lyrae le lanzó una mirada de respetuosa desaprobación y 
abandonó la estancia. Dramocles la observó irse, notando su fina 
figura y casi lamentando el que pronto tendría que prescindir de 
ella. Aunque Lyrae era una persona estupenda y una leal esposa en 
la que se podía confiar, Dramocles se había enamorado de ella poco 


después de la ceremonia del matrimonio. Enamorarse de sus esposas 
era una de las pequeñas debilidades del rey. Confiaba en que Lyrae 
no se hubiera dado cuenta de ello, gracias a su cuidadoso disimulo. 
Con un poco de suerte, ella no sospecharía nada hasta que el 
Chambelán le entregara el decreto de divorcio. Sería duro para ella, 
pero Dramocles odiaba las escenas. Había tenido que pasar por 
algunas realmente desagradables a lo largo de su historia 
matrimonial. 

Dramocles se volvió hacia Max. 

—¿Y bien? —dijo. 

Max avanzó y estrechó la mano de Dramocles. 

—Mis felicitaciones por vuestra brillante conquista, Sire —dijo 
de todo corazón—. Aardvark es un planeta pequeño pero valioso. 
Tener aquí al rey Adalbert es afortunado también; no puede 
acaudillar una oposición contra vuestro Gobierno. 

—Nada de eso me importa un pimiento-dijo Dramocles. 

—No, por supuesto que no. Lo que importa es..., bueno, resulta 
difícil de señalar, pero sabemos que algo importa; ¿no es así, Sire? 

—Lo que necesito de ti es una buena razón que explique lo que 
he hecho. 

—«¿Cómo decís, Sire? 

—¿No me he explicado con bastante claridad, Max? La gente se 
preguntará por qué he hecho esto. Y están la prensa y la televisión 
también. Voy a tener que decirles algo. 

—Por supuesto, Sire. —Los ojos de Max brillaron con repentina 
malicia—. Podemos decirles que el rey Adalbert acaba de revelarse 
como un sucio perro traidor que estaba utilizando Aardvark para 
acumular un ejército secreto en contravención a la paz entre ambos, 
y todo ello con la intención de atacaros cuando vos menos lo 
esperarais, apoderándose de vuestros dominios, capturándoos a vos 
vivo y exiliándoos a una pequeña celda en un asteroide desierto, 
donde os veríais obligados a llevar un collar de perro e ir siempre a 
cuatro patas debido a lo extremadamente bajo del techo. Habiendo 
sabido del complot, vos... 

—Ésa es la idea general —le atajó Dramocles—. Pero necesito 
algo distinto. Adalbert es mi huésped. No deseo avergonzarle más 
de lo necesario. 

—Bien, entonces sugiero que les digamos que los hemreg se 


rebelaron poco después de que el rey Adalbert hubiera abandonado 
el planeta. 

—«¿Los hemreg? 

—Una minoría de Aardvark cuya incansable belicosidad es 
conocida desde hace mucho. Planearon su rebelión para hacerse con 
el control de las defensas de Aardvark mientras Adalbert estaba 
fuera del planeta. Habiéndoos enterado de eso por mediación de 
vuestro agente allí, os anticipasteis a los hemreg enviando vuestras 
propias tropas. 

—Muy bien. Puedes añadir también que el trono le será devuelto 
a Adalbert tan pronto como las cosas se hayan apaciguado lo 
suficiente. 

—«¿Deseáis una documentación completa sobre la conspiración 
de los hemreg? 

—Exacto. Asegúrate de traer también algunas fotos un poco 
desenfocadas de los movimientos de la guerrilla hemreg. Menciona 
las atrocidades que no han podido cometer gracias a la velocidad de 
la respuesta de Glorm. Haz que todo luzca bien. 

—Lo haré, Sire. 

Max aguardó, expectante. 

—Bien, entonces adelante. ¿A qué estás esperando? 

Max inspiró profundamente. 

—Puesto que soy uno de los más antiguos y fieles servidores de 
Vuestra Majestad, y aunque no quiero halagarme a mí mismo, en 
cierto modo un amigo, puesto que he servido a vuestro lado durante 
todo el camino hacia el campo de batalla hace ya tantos años, y en 
la retirada también, confiaba en que Vuestra Majestad me 
iluminara..., únicamente en vuestro beneficio, por supuesto..., 
respecto a vuestros auténticos motivos de haber tomado Aardvark. 

—-Un simple antojo —dijo Dramocles. 

—Sí, Sire —dijo Max, y se volvió para marcharse. 

—No pareces muy convencido. 

—Señor, es mi deber quedar convencido de que cualquier cosa 
que mi rey me diga es cierta, aunque mi inteligencia grite que huele 
como un pescado podrido. 

—Escucha, viejo amigo —dijo Dramocles, apoyando una mano 
en el robusto hombro de Max—, hay asuntos que no deben ser 
revelados prematuramente. En la plenitud del tiempo, Max..., 


tiempo, ese interminable fluir carente de principio que se nos 
presenta de forma seriada..., llegará un momento en que sin duda 
acudiré al apoyo de tu buen juicio. Pero por ahora, un guiño es tan 
bueno como un asentimiento de cabeza para un caballo muerto, 
como solían decir nuestros antepasados. 

Max asintió. 

—Ve a preparar la evidencia —dijo Dramocles. 

Los dos hombres intercambiaron una ambigua mirada. Max hizo 
una reverencia, y salió. 
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El príncipe Chuch, hijo mayor del rey Dramocles y heredero 
aparente del trono de Glorm estaba visitando su gran propiedad de 
Maldoror, en las antípodas de Ultragnolle, cuando recibió la noticia 
de la acción de Dramocles en Aardvark. Chuch había salido para 
dar un paseo, y en aquel momento estaba meditando en una 
pequeña colina que dominaba su gran mansión. El príncipe era alto 
y delgado, de pelo negro, con un largo y saturnino rostro oliváceo y 
un fino bigote. Su negra capa de terciopelo estaba echada hacia 
atrás, revelando los anillos de su rango y poder en su brazo 
izquierdo. Bajo la capa llevaba unos tejanos y una camiseta blanca 
de punto, sin mangas, porque a Chuch le gustaba vestir con las 
ropas clásicas de sus antepasados. El príncipe jugueteaba con un 
enjoyado fluuver mientras permanecía sentado sobre una musgosa 
roca en un claro en medio de un bosquecillo de sauces; pero sus 
pensamientos estaban en otros asuntos, como de costumbre. 

Fue enviado un mensajero desde la casa para contarle al 
príncipe lo de Aardvark. El nombre del mensajero era Vitello. 

—Sire —dijo Vitello, haciendo una profunda reverencia—, Os 
traigo una noticia de Ultragnolle de lo más extraordinario. 

—¿Buena o mala? 

Eso depende de vuestra respuesta a ella, mi Señor, algo que no 
sé cómo predecir. 

—Entonces, ¿es una noticia de peso? 

—AsÍ es, si es que tiene peso un planeta. 

El príncipe pensó por un momento, luego hizo chasquear los 
dedos. 

—¡Ya sé! Aardvark ha sido tomado por el tempestuoso 
Dramocles. 

—«¿Cómo lo habéis sabido, Sire? 

—Llámalo un presentimiento. 


—Lo llamaré jalea de uva si eso complace al humor de mi 
príncipe. —Tras una pausa, agregó—: Mi nombre es Vitello. 

Chuch lo miró profundamente. 

—Te encuentro apto. Dime. Vitello, ¿eres un hombre útil? 

—Ah. Sire, sólo espero poder serviros. ¿A quién deseáis que 
mate? 

—Tranquilo. Por el momento, asesinar un concepto puede ser un 
crimen suficiente. 

—Vuestra excelencia oculta sus pensamientos en una profunda 
oscuridad, a través de la cual se entreven los destellos de un 
significado que hace que esos desnudos árboles de ahí se 
estremezcan de copa a raíz. 

—No te desenvuelves demasiado mal en la oscuridad —aprobó 
Chuch—. Pero voy a facilitarte las líneas generales. No las olvides. 

—NOo lo haré, Sire. 

—Regresaré a Ultragnolle inmediatamente. Se acercan extraños 
días, Vitello. ¿Quién sabe qué gran premio puedo pescar en esas 
turbulentas aguas? Tú me acompañarás. Ve inmediatamente y 
averigua si mi espacionave está dispuesta. 

Vitello hizo otra profunda reverencia. Los dos hombres 
intercambiaron una mirada dueño-esclavo. Vitello se fue. 

Chuch se quedó meditando en la colina hasta que el borde 
inferior del sol rozó el horizonte. Mientras el azul ocaso descendía 
sobre las tierras, se sonrió a sí mismo con una sonrisa llena de 
secretas intenciones, se puso de pie, se guardó el enjoyado fluuver 
en un bolsillo, y regresó a su gran mansión. Una hora más tarde, él 
y Vitello abandonaban Maldoror en el yate espacial del príncipe. 
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El Salón Principal del Castillo de Ultragnolle era una enorme 
habitación de alto techo construida con desnuda piedra gris. 
Encajada en una de las paredes había una colosal chimenea, con un 
resplandeciente fuego ardiendo en ella. De las paredes colgaban 
enormes estandartes, y sobre cada uno de ellos estaba bordado el 
nombre de uno de los feudos de Glorm. Había bóvedas de cristal 
encajadas en el techo, y a través de ellas penetraban jaspeados 
rayos de luz solar. Era una habitación noble. En su interior había 
cuatro reyes, aguardando para conferenciar con un quinto. 

Dramocles se hallaba en una pequeña estancia contigua al salón, 
observando a los cuatro reyes a través de una disimulada mirilla. 
Los conocía muy bien a todos. Sentado en una mecedora, dando 
chupadas a un cigarro, con una gordezuela pierna cruzada sobre la 
otra, estaba su hermano, John, recién llegado de su planeta 
Crimsole. De pie frente a la chimenea, las manos unidas tras la 
robusta espalda, estaba Rufus, el más viejo amigo de Dramocles, 
una figura recia y marcial; era el soberano de Druth, el planeta más 
cercano a Glorm. Tres metros más allá estaba Adalbert, soberano 
del pequeño planeta de Aardvark, un joven alto y delgado con 
flotante pelo rubio y unas gafas con montura metálica colgando 
precariamente de su nariz sin apenas puente. Cerca de él estaba 
Snint de Lekk, un hombre de mediana edad y aspecto sombrío, 
vestido completamente de negro. 

Dramocles estaba nervioso. Su exultación al haber tomado 
Aardvark se había disipado. Seguía confiando en que había hecho lo 
correcto —los signos y portentos habían sido inconfundibles—, pero 
ahora veía que no todo iba a ser tan simple. ¿Y cómo podía explicar 
nada de aquello a sus pares, especialmente a Adalbert, cuyo padre 
había sido un íntimo amigo y cuyo planeta acababa de ocupar? 
¿Cómo podía explicar que apenas se comprendía a sí mismo? Si 


pudiera simplemente decirles: 

—Creedme. No voy detrás de vuestros planetas. Son 
simplemente cosas que debo hacer para alcanzar mi destino... 

¿Y cuál era su destino, después de todo? ¿Por qué tenía que 
tomar Aardvark? ¿Qué se suponía que debía hacer a continuación? 
Dramocles no lo sabía. Pero los reyes estaban aguardando. 

—Bien —se dijo a sí mismo—, vamos allá. 

Enderezó los hombros, y abrió la puerta que conducía al salón. 


—Compañeros soberanos —dijo—, viejos amigos, y querido 
hermano John, bienvenidos a nuestra gran celebración. Todos 
nosotros hemos prosperado hacia la riqueza en estos años de paz, y 
todos tenemos intención de que prosigan. Deseo aseguraros que yo, 
como vosotros, soy un firme creyente en el principio republicano tal 
como es aplicado a los reyes. Ningún gobernante debe gobernar a 
otro gobernante, ni privarle de los privilegios que recibe de aquellos 
a quienes gobierna. Ese fue el juramento que formulamos hace ya 
muchos años. Sigo suscribiéndolo. 

Dramocles hizo una pausa, pero no hubo ninguna respuesta de 
su audiencia. Rufus permanecía de pie, una columna de piedra, y su 
impasible rostro no dejaba traslucir nada. John estaba reclinado 
hacia atrás en su mecedora, con una sonrisa recelosa en el rostro. 
Snint de Lekk parecía estar sopesando cada palabra, intentando 
separar lo cierto de lo falso. Adalbert escuchaba con el ceño 
fruncido. 

—En vista de todo esto —dijo Dramocles—, es con sincero pesar 
que debo deciros lo que sin duda habréis oído ya: que mis tropas 
han tomado Aardvark en las últimas horas. 

—Sí, Dramocles, hemos oído algo al respecto —dijo el conde 
John—. Estamos aguardando a que nos ilumines. 

—He tomado Aardvark —dijo Dramocles—. Pero sólo a fin de 
conservarlo para Adalbert. 

—Es una forma más bien original de hacerlo —observó John a 
Snint. 

Dramocles no respondió a la salida de su hermano. 

—Poco después de la partida del rey Adalbert, mis agentes en 
Aardvark me informaron de la repentina revuelta de las minorías 


hemreg. Molestos cismáticos, habían estado aguardando un 
momento oportuno para apoderarse de tu trono. 

—Mis propias tropas hubieran podido dominarlos —dijo 
Adalbert. 

—Tus tropas fueron rápidamente dominadas. No tenía tiempo de 
consultarte. Sólo mediante una acción rápida podía conservar tu 
trono para ti. 

—¿Quieres decir que tu ocupación es sólo temporal? 

—Eso es exactamente lo que quiero decir. 

—¿Y que me devolverás mi reino? 

—Por supuesto. 

—¿Cuándo? 

Tan pronto como sea restaurado el orden. 

—Eso puede llevar unos cuantos años, ¿eh, hermano? —dijo el 
conde John. 

—No más de una semana —dijo Dramocles—. Cuando nuestros 
festejos hayan terminado, todo estará de nuevo en orden. 

—Entonces, ¿no necesitamos temer nuevas alarmas? —preguntó 
Snint. 

—AsÍ es. 

Rufus se volvió de la chimenea y dijo: 

—Fsa es una respuesta suficiente para mí. Conocemos a 
Dramocles de toda la vida. Nunca se ha vuelto atrás en su palabra. 

—Bien —dijo Adalbert—, debo aceptar lo que dices. Pero me 
resulta extraño, ¿sabéis?, ser un rey sin un planeta. De todos modos, 
una semana no es demasiado tiempo. 

—¿Hay alguna otra explicación que alguno de vosotros requiera 
de mí? —preguntó Dramocles—. ¿No? Espero que vuestros 
alojamientos sean satisfactorios. Os ruego que me digáis si se ha 
omitido alguna cosa. Por favor, divertíos. Nos veremos de nuevo. 

Hizo una inclinación de cabeza, y se marchó por la puerta que 
conducía a su antesala. 


Hubo un silencio de todo un minuto después de que él se fuera. 
Luego Snint dijo: 

—Habla bien, no podemos negarlo. 

—Exactamente igual que nuestro padre, Otho —dijo John—. 


Ambos podían hacer que los pájaros salieran de sus árboles. Y a 
menudo se dedicaban a ello, cuando deseaban comer un guiso de 
codorniz. 

—Conde John —dijo Rufus—, tu enemistad hacia tu hermano es 
bien conocida. Eso es asunto tuyo. Pero por mi parte, te pido que 
me ahorres tus afiladas indirectas. Dramocles es mi amigo, y no voy 
a permitir que sea objeto de burla. 

Rufus salió con paso enérgico de la habitación. 

—Bien, Snint —dijo John—, ¿qué es lo que piensas? 

—Mi querido conde John, pienso lo mismo que tú, que estamos 
en una complicada situación. 

—Pero ¿qué vamos a hacer al respecto? 

—Nada que pueda sugerirte por el momento —dijo Snint—. 
Creo que debemos esperar. 

—Tengo medio pensado tomar mi nave y regresar a Crimsole. 

—Eso no es posible en estos momentos. Esta mañana todas 
nuestras naves fueron llevadas al Taller Real de Reparaciones para 
modernizarlas y restaurarlas, un obsequio de nuestro anfitrión. 

— ¡Maldita sea! —exclamó John—. Es una generosidad tan bien 
engrasada que corta hasta el hueso. Snint, debemos mantenernos 
unidos. 

—Por supuesto. Pero ¿con qué propósito? Estamos impotentes, 
sin Rufus a nuestro lado. 

—O Haldemar y sus bárbaros vanir. 

—Haldemar tuvo muy buen juicio al quedarse en casa. Pero ésa 
es la ventaja de ser un bárbaro. No tienes que meter la cabeza en un 
dogal a causa del honor y las buenas maneras. Por ahora creo que 
debemos esperar. Vamos, mi buen John, ¿damos un paseo a lo largo 
del río? 

Se fueron por la puerta principal. 


En la antesala. Dramocles oyó un susurro a sus espaldas. Se 
apartó de la mirilla, y encontró a su computadora de pie cerca de él. 
—Te he dicho que no te me acerques furtivamente de esa forma 
le dijo Dramocles. 
Tengo un mensaje urgente para vos —dijo la computadora. Le 
tendió un sobre. En él Dramocles pudo ver, escrito de su propio 


puño y letra: Destino — Segunda Fase. 

Dramocles lo tomó. 

—Dime, computadora —preguntó—, ¿cómo lo has conseguido? 
¿Por qué me lo entregas ahora? ¿Y cuántos más tienes? 

—No busquéis saber los trabajos de los cielos —dijo la 
computadora. 

—¿No vas a responderme? 

—No puedo, dejadme decíroslo. Simplemente, alegraos de 
recibirlos. 

—Cada misterio oculta otro misterio —gruñó Dramocles. 

—Podéis decirlo; ésa es la firma de la naturaleza, y del arte — 
respondió la computadora. 

Dramocles leyó el mensaje. Meneó la cabeza, como dolido. Algo 
parecido a un gruñido escapó de él. 

—Suena corno algo duro —dijo la computadora. 

—Bastante duro. Pero más duro aún para el pobre Snint — 
observó Dramocles, y se apresuró hacia la Sala de Guerra. 
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El planeta Lekk tenía tan sólo un tercio del tamaño de Glorm, 
pero poseía la suficiente densidad como para proporcionar 1,4 veces 
la gravedad de Glorm. Debido a lo cual siempre te dolían los pies en 
Lekk, aunque en compensación tenías menos distancia que recorrer. 
Sólo un octavo de Lekk era tierra firme. No había grandes 
continentes, y tan sólo una o dos penínsulas de buen tamaño. El 
resto eran pequeñas islas esparcidas al azar por todo el océano. Los 
indígenas lekkianos, una gente humanoide, no llegaban a los veinte 
millones. Su número había permanecido bajo a lo largo de la 
historia, quizá a causa de su costumbre de eliminar al nacer a todos 
los niños que no poseyeran un sexto dedo. Era una raza de escasa 
estatura y piel aceitunada, de remota ascendencia humana, que 
cultivaba tomates y pepinos y celebraba mítines políticos en las 
estancias comunales de los poblados por todo el planeta, intentando 
decidir qué sistema político les iría mejor. Como nunca llegaban a 
un acuerdo, lo que reinaba la mayor parte del tiempo era la 
anarquía. Snint de Lekk era un rey elegido, con poder para hablar 
con los extranjeros, pero no para firmar acuerdos hasta que la 
Generalidad hubiera considerado el asunto. 

Los lekkianos vivían en su mayor parte en poblados, con alguna 
ocasional ciudad pequeña aquí y allá para proporcionar servicios 
universitarios. No poseían ejército, puesto que no habían llegado a 
imaginar cómo podían defenderse ellos mismos de uno. 
Frecuentemente eran rudos con los visitantes de otros mundos, pero 
no eran violentos. 

Dramocles cerró el informe. Se hallaba en la Sala de Guerra. De 
pie junto a él estaba Rux, su general mercenario sberriano, 
comandante de la principal fuerza de choque de Dramocles. 

—Ahora es el momento más propicio para apoderarse del 
planeta —afirmó Rux a su fría manera—. Las relaciones orbitales de 


Glorm con los demás planetas aseguran unas órbitas económicas 
para nuestras espacionaves. Esta es la mejor ventaja estratégica que 
hemos tenido en treinta años o más. 

—¿Treinta años? Me pregunto... 

—-¿Sire? 

—Nada, Rux, simplemente una conjetura privada. 

Dramocles miró al arrugado sobre que tenía en la mano. En su 
interior, en una hoja de amarillento papel, escritas con su propia 
mano, había las palabras: ¡Toma Lekk ahora! 

—El momento es el correcto —prosiguió—. Si existe algún 
momento correcto para una acción así. 

—Viejos carcamales... —gruñó Rux—. Esos estúpidos reyes han 
puesto sus planetas en vuestras manos. Si no los tomáis, seréis tan 
estúpido como ellos. Éste es el momento supremo para la línea 
dramocleciana. Si vuestro padre estuviera vivo ahora... 

—... se sentiría mucho más seguro respecto a todo esto de lo que 
me siento yo. 

—Vos lo decís —respondió Rux—. Yo soy un simple soldado, 
aunque sé recitar poesías y tocar el acordeón. 

¡La soledad del mando supremo! Dramocles sintió que la cabeza 
le daba vueltas. ¿Estaba haciendo lo correcto? Ahora era imposible 
saberlo. 

—Rux —dijo—, consígueme Lekk. 

—Contad con él —dijo el sberriano, a su manera definitiva. 
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Cuando el príncipe Chuch llegó a Glorm, encontró un ambiente 
de inquietud y aprensión por toda la ciudad. Para entonces las 
noticias de la intervención en Lekk se habían difundido ya, y la 
población parecía asombrada. Las multitudes se movían por las 
alegremente adornadas calles en susurrantes grupos. Aunque se 
estaban haciendo todos los esfuerzos posibles por proseguir con las 
elaboradas representaciones teatrales y de mimo al aire libre tal 
como habían sido planificadas, los actores actuaban torpe y 
ausentemente, y representaban sus obras ante unos silenciosos 
espectadores. 

Chuch acudió directamente al Castillo de Ultragnolle y preguntó 
si el rey podía recibirle. Tras un considerable lapso de tiempo, el 
Chambelán apareció y explicó que Dramocles estaba en reclusión y 
no recibía a nadie. 

—Está profundamente alterado por la cruel necesidad que se le 
ha impuesto —explicó Rudolphus. 

—¿Qué necesidad es ésa? —preguntó Chuch. 

—Bueno, la de enviar tropas a Lekk, y tan pronto después de lo 
de Aardvark. 

—«¿Estás hablando de necesidad? 

—Por supuesto, mi Señor. Una invasión alienígena contra 
cualquiera de los Planetas Locales es un ataque contra todos. 
Dramocles no tuvo otra elección más que responder 
inmediatamente. 

Chuch hubiera preguntado más, pero sonó una campana dentro 
del castillo, y el Chambelán se disculpó y se apresuró a marcharse. 

Chuch telefoneó a la residencia del conde John en Ultragnolle. 
John había salido, le dijeron, pero podía encontrársele en la cercana 
taberna La Oveja Verde. Chuch tomó un palanquín hasta allí. 

La Oveja Verde era un local de estilo antiguo, típico de Glorm, 


con su mirador, sus macetas de geranios, y su gato con pintas. 
Chuch descendió tres peldaños y penetró en una nebulosa 
penumbra de cerveza, tabaco y lana húmeda —porque había llovido 
hacía poco—, y pasó a través de un leve zumbido de conversaciones 
punteado por un ocasional entrechocar de vasos. Observó a varios 
hombres de edad de pie en la barra, la mayoría de ellos con una 
distintiva escarapela en su solapa, engullendo vasitos de schnopp, la 
bebida nacional, un licor muy parecido al anís. Una radio al fondo 
vociferaba los resultados de los acontecimientos deportivos de toda 
la provincia. Había un pequeño fuego en la chimenea, y los puntos 
de luz se reflejaban en los pulidos platos de cobre de las paredes, la 
antigua espada de acero sobre la barra, y las jarras conmemorativas 
de peltre que colgaban del techo. Chuch pasó al salón interior, un 
lugar de techo bajo débilmente iluminado por bombillas de quince 
vatios imitando llamas de velas. Había una larga mesa de fino roble 
y cuatro sillones tapizados de felpa rodeándola. John estaba sentado 
en uno de los sillones, Snint en otro. Adalbert estaba tendido a 
medias sobre la mesa, la cabeza baja, borracho y roncando. Había 
una docena de botellas de vino de bayas sobre la mesa, y cinco 
jarras, algunas de ellas volcadas. 

Chuch se sentó sin ser invitado, se llenó una jarra de vino y 
sorbió remilgadamente. 

John, con el rostro enrojecido por la bebida, dijo: 

Bien, mi señor Chuch, ¿has estado discutiendo su última 
traición con tu padre, Dramocles el de las dos caras? 

—Ninguna de las dos caras del rey ha querido verme —dijo 
Chuch—. Rudolphus me dijo que el corazón del rey estaba 
sangrando por lo que había tenido que hacer. Hubo cierta mención 
a unos alienígenas. ¿Qué tienes que decir a eso, rey Snint? 

—Me llamó para una audiencia privada —dijo Snint—. Su rostro 
reflejaba aflicción, la voz le temblaba, pero no cruzó sus ojos con 
los míos. «Snint», me dijo, «siento gran embarazo por el reciente 
giro de los acontecimientos, aunque no me siento culpable de nada 
deshonroso. Hace apenas unos minutos, mis agentes en Lekk me 
informaron de que una fuerza de alienígenas había aterrizado en el 
promontorio septentrional de Catalia, en la provincia de Llull. Su 
número era de decenas de miles, y estaban bien armados. Mis 
agentes los identificaron como nómadas sammak, de la horda 


sammak-kalmucki, que ha estado acudiendo a nuestra región del 
espacio durante el último siglo con sus viejas espacionaves llenas de 
maloliente ganado. Este grupo, sin embargo, era uno de los grupos 
de batalla de élite, venido obviamente para probar las defensas de 
nuestros mundos antes de lanzar la horda principal. Puesto que 
Lekk no posee ejército regular, y puesto que la vacilación siempre 
ha demostrado ser fatal, he ordenado a mi comandante Rux que 
barra a esos invasores sin piedad. La rapidez y la seguridad de 
nuestra respuesta impresionará a sus señores de la guerra, y nos 
ahorrará problemas en el futuro». 

—¿Y tú te lo creíste? —preguntó Chuch. 

—Por supuesto que no. Pero Snint fingió estar de acuerdo. ¿Qué 
otra cosa podía hacer? 

—¿Y que hay de Rufus? ¿Cómo reaccionó ante las noticias? 

John sonrió maliciosamente. 

—El sudor inundó su real frente —dijo—, y su boca se curvó 
hacia abajo con dolor e incredulidad. Sin embargo, declinó 
condenar a Dramocles. Dijo que éste era un tiempo de prueba para 
todos nosotros, no solamente para nuestro anfitrión. Nos aconsejó 
que fuéramos pacientes un poco más. «¿Cuánto más?», le pregunté 
yo. «¿Hasta que tome también mi reino?» No tuvo respuesta para 
eso; se dio media vuelta y se fue a sus habitaciones, perplejo, 
alterado, pero aún tercamente leal a Dramocles. 

Repentinamente, Adalbert alzó la cabeza de la mesa y se puso a 
cantar, con aguda y temblorosa voz: 


Sillas de montar sin caballos, 
pececillos de colores sin agua, 
acudieron corriendo a Aardvark, 
todo en un mismo año. 


Luego volvió a hundir la cabeza sobre la mesa y se quedó 
dormido. 

—Pobre reyecito miserable —dijo John—. Pero no importa. Lo 
que es bueno para Dramocles tiene que ser bueno para todos 
nosotros, ¿o acaso no nos lo ha dicho el propio Dramocles? 
Príncipe, deberías reunirte con tu padre en los brindis y en la 
alegría. 


—Comprendo tu amargura —dijo Chuch—, pero estás yendo 
demasiado lejos. Conoces muy bien las diferencias que existen entre 
Dramocles y yo. Me opongo vehementemente a las actuales 
acciones del rey, y por supuesto al propio rey. 

—Todo eso es bien sabido —dijo Snint, y John asintió de mala 
gana. 

—¿Cómo podría ser de otro modo? —preguntó Chuch—. Nunca 
me ha querido. Mis funciones en el Gobierno son pocas y 
ceremoniales. Pese a mis años de entrenamiento militar, Dramocles 
nunca me ha permitido mandar ni siquiera un pelotón de soldados. 
Y aunque sigo siendo considerado como el heredero aparente, creo 
muy improbable que llegue a heredar alguna vez el trono. 

—Eso suena como una tediosa posición para un joven ambicioso 
como tú —dijo Snint. 

Chuch asintió. 

—Aunque aparentemente soy un hombre de estado —dijo—, me 
he visto siempre obligado a hervir de impotencia, siempre a merced 
de la arbitraria voluntad de mi padre. No he podido hacer nada al 
respecto. Hasta ahora. 

John se envaró en su silla, y sus ojillos se volvieron más atentos. 

—¿Qué es lo que ocurre ahora? 

Chuch dejó su jarra sobre la mesa. 

—No voy a andar con rodeos. Quiero ponerme de vuestro lado, 
conde John y rey Snint, en la lucha por la hegemonía que se acerca 
rápidamente. 

John y Snint se miraron el uno al otro. Snint dijo: 

—Seguro que estás bromeando, joven príncipe. Los lazos de 
sangre son fuertes. Esta momentánea irritación pasará. 

—¡Maldición! —exclamó Chuch—. ¿Estás refutando mis 
palabras, entonces? 

—Tranquilo, príncipe; lo único que quiero es probarte. Dime, 
¿qué crees que tiene en mente Dramocles? 

—Deberías ver claro que su finalidad no puede ser otra que la 
restauración del viejo Imperio de Glorm. Y debes admitir que un 
planeta ocupado y otro invadido constituyen un buen comienzo. 
Pero después de eso, las cosas se van a poner más difíciles. Ni 
Aardvark ni Lekk son militarmente significativos. No obstante, no 
creo que consiga tan fácilmente Crimsole. 


—No con mi buena esposa Anne al mando durante mi ausencia 
—dijo John. 

—Tampoco invadirá Druth —dijo Chuch—, porque necesita la 
poderosa flota, espacial de Rufus. Y también hay que tener en 
cuenta a Haldemar, quien permanece sentado en su distante planeta 
de Vanir y considera la importancia de los acontecimientos. El 
resultado no está claro. Pero apostaría mi vida por la derrota de 
Dramocles, especialmente si podemos llegar a un acuerdo entre 
nosotros. 

—¿Qué esperas conseguir de ese acuerdo? —preguntó Snint. 

—No más de lo que me pertenece... El reino de Glorm después 
de que Dramocles haya sido muerto o enviado al exilio. 

—¡El reino de Glorm! —exclamó John—. Lo cierto es que se 
trata de una modesta petición, viniendo de alguien que no aporta 
nada a nuestra causa excepto su buena opinión de sí mismo. 

—No me toméis a la ligera —dijo Chuch, frunciendo el ceño. 

—No es ésa nuestra intención —dijo Snint—. Te tomaremos por 
lo que eres y por lo que aportas. Hasta ahora, todo eso es nada. 
Pero bienvenido de todos modos. 

Chuch se levantó. 

—-Caballeros, debo marcharme, porque debo ir a preparar las 
cosas. Creo que os alegraréis más que ahora cuando nos 
encontremos la próxima vez. 

John se echó a reír, pero Snint dijo: 

—Espero que sí, joven Señor, y confío en que sea cierto. 

Chuch hizo el más breve de los saludos con la cabeza y 
abandono la taberna. 
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La conquista de Lekk empezó bastante bien. Rux era un 
concienzudo profesional. Siempre mantenía a 150.000 soldados en 
alerta roja por si se producía alguna emergencia. Ahora había 
cargado a esas tropas en 50.000 espacionaves de tres tripulantes 
cada una, que siempre permanecían preparadas y llenas de 
combustible. Al cabo de una hora, la invasión estaba en marcha. 

Las tropas de Rux eran en su mayor parte robots Mark IV de la 
Factoría de Soldados de Antígona. Estaban programados para 
destruir cualquier cosa que no se pareciera a ellos. Eso hacía que los 
circuitos fueran sencillos y el precio de la unidad bajo. Dramocles 
los había comprado a precio de saldo porque habían sido sustituidos 
por los nuevos Mark X, el modelo humanitario capaz de perdonar la 
vida a mujeres y niños siempre que no actuaran de forma hostil. Los 
Mark IV de Rux no eran tropas sofisticadas, pero Dramocles tenía 
grandes cantidades de ellos, y parecían lo bastante buenos como 
para hacerse cargo de un lugar pequeño como Lekk. 

Rux hizo aterrizar a sus robots sin ninguna oposición en la gran 
isla de Xosa, reuniéndolos en la Llanura del Vidrio para dirigirlos 
hacia el sudeste por el Paso del Rostro Avinagrado. La Llanura del 
Vidrio era una desértica franja de tierra delimitada a un lado por las 
montañas de Eelor, y al otro por el río Hrox, de rápida corriente. El 
Paso del Rostro Avinagrado era una hendedura natural en las 
montañas que protegían el poblado de Biscuit, el hogar del rey 
Snint y en consecuencia la capital administrativa de Lekk. Rux 
imaginaba que apoderándose de Biscuit, podaría cualquier brote de 
resistencia antes de que tuviera posibilidad de germinar (una típica 
forma de hablar entre los sberrianos). Rux podía alinear tan sólo a 
75.000 robots en su línea de batalla, pero parecían más que 
suficientes. Las defensas lekkianas en ese momento consistían en 
setecientos lekkianos, a los que sus vecinos habían avergonzado de 


tal modo que se habían presentado voluntarios, y cuatrocientos 
drikaneanos de Drik IV, que se hallaban de vacaciones en Lekk y 
cuyo hobby era luchar. 

Durante toda aquella noche, en la Llanura del Vidrio pudieron 
oírse los familiares sonidos precursores de la batalla: el chasquear 
de los cortacircuitos siendo probados, el suave «chuf-chuf» de los 
engrases de último momento, y los agudos «clics» de los robots 
verificando el máximo de tolerancia de sus articulaciones. A la 
primera luz del amanecer, cuando los sensores fotoeléctricos de los 
robots fueron capaces de entrar en funcionamiento, Rux dio la 
orden de ataque. Los robots avanzaron, una impresionante pared de 
acero, gritando: «¡Gloria a la Factoría de Soldados!». Ésas eran las 
únicas palabras que estaban programados para pronunciar. 

Los lekkianos habían anticipado sus movimientos y tomado 
medidas preventivas. Se había traído a toda prisa equipo de 
irrigación de los pueblos vecinos, instalándolo en la parte lekkiana 
de la llanura. Toda una noche de irrigación había convertido 
aquellas tierras en un cenagal, que las tropas de Rux tuvieron que 
cruzar, o mejor dicho vadear, en su carga. Los robots sufrieron 
multitud de cortocircuitos, porque eran tropas planetarias de secano 
y sus juntas herméticas eran más ornamentales que eficientes. 
Forcejearon torpemente en el lodo, con las filas desorganizadas y un 
esquema de ataque confuso. En aquel momento atacaron los 
lekkianos. Una fuerza de choque de cuatrocientos lekkianos y tropas 
drikaneanas montados en patines de lodo penetraron por el flanco 
derecho de Rux. Iban armados con almádenas y sopletes. En 
cuestión de pocos minutos habían creado una combinación de 
embotellamiento de tráfico y depósito de chatarra, y se retiraron 
con pérdidas insignificantes. Una segunda acometida por el centro 
llevó a los robots a una completa inmovilización. Cuando se puso el 
sol, el frágil frente lekkiano seguía intacto. Rux retiró amargamente 
sus tropas para reaprovisionamiento de combustible, y se puso en 
comunicación con Dramocles para que le enviara más y mejor 
equipo. 
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El príncipe Chuch envió a Vitello al principado de Ystrad, con la 
urgente petición de que su hermana, Drusilla, lo recibiera. Al 
obtener una respuesta afirmativa, preparó su partida inmediata. 
Decidió tomar su propio yate espacial, puesto que Dramocles podía 
inmovilizar en cualquier momento en tierra todas las espacionaves 
no militares, si no lo había hecho ya. Cuando llegó al espaciopuerto, 
sin embargo, se sintió aliviado al ver que el tráfico funcionaba 
normalmente. Tuvo un momento de ansiedad cuando dio su nombre 
al Control de Tierra y pidió permiso para despegar. Pero le fue 
concedido sin tardanza, y pronto estaba en el aire. 

Una vez allí, Chuch alimentó su destino a la computadora de la 
nave. La ciudad y las regiones colindantes de Glorm se alejaron a 
sus pies. Cruzó el mar Sardapiano y vio, grises en la distancia, las 
montañas de Glypher. Cruzó el Bosque de Boj, y pronto el río 
Euripeano apareció ante él, un serpenteante hilo de plata. Aquello 
marcaba el borde oriental de los dominios de Drusilla. Bajo él 
estaban las tierras de Ystrad, un lugar verde de boscosas colinas. Al 
norte apareció la resplandeciente superficie del lago Melachaibo, y 
en su orilla más próxima se hallaba Tarnamon, el multitorreado 
castillo donde vivía su hermana Drusilla. Tras recibir permiso para 
aterrizar, Chuch se posó en el pequeño espaciopuerto cercano. 
Vitello estaba allí para recibirle. 


Los habitantes de Ystrad, los ystradgnu, eran un pueblo no 
originario de Glorm de considerable antigúedad. Eran personas 
gentiles y hospitalarias con los extranjeros, excepto en las ocasiones 
en que necesitaban un sacrificio para una de sus deidades. Sus 
principales exportaciones eran las poesías y las canciones, que 
tenían una gran demanda entre las razas de la galaxia que no 


poseían ninguna de las dos cosas. La anotación y análisis de las 
artes ystradgnu habían creado toda una industria entre los 
antologistas de la vecina isla de Rungx. 

La mayor parte de los ystradgnu se ganaban la vida pastoreando 
rebaños de puercos espines en sus verdes colinas y exportando sus 
púas a los uurks, un pueblo no humano que jamás había revelado 
para qué las necesitaba. 

Los ystradgnu poseían un método de transporte terrestre 
completamente distinto de cualquier otro en Glorm. Los viajes entre 
distintos puntos de Ystrad se efectuaban mediante una red de 
trampolines. Los trampolines, espaciados por término medio unos 
cinco metros, se entrecruzaban por todo el país. Los ystradgnu los 
construían y mantenían desde tiempo inmemorial. Los trampolines 
estaban hechos con fuertes lonas y pintados en colores brillantes — 
aunque según una antigua tradición nunca de amarillo—, y una 
gran parte de los impuestos de Ystrad iba a parar a su 
mantenimiento. Vistos desde el aire, parecían un complejo esquema 
de puntos multicolores. Circulaba la leyenda de que aquellos 
esquemas formaban parte de un gigantesco mándala, dejado allí por 
una misteriosa raza que había introducido en Ystrad los puercos 
espines y luego se había desvanecido. Resultaban una visión 
colorista los sábados, cuando los recolectores de púas y los 
campesinos saltaban a la ciudad para acudir a la feria semanal y a 
las competiciones de destreza en arrancar las púas. Todo ese trabajo 
en los trampolines proporcionaba a los ystradgnu sus cortas, fuertes 
y muy musculadas piernas, que ellos consideraban el epítome de la 
belleza tanto masculina como femenina, y que permitía a los 
recolectores de púas subir y bajar sin esfuerzo las colinas detrás de 
sus puercos espines. 

—Ridículo —declaró el príncipe Chuch, e insistió en conseguir 
un medio de transporte más digno. 

Existía un servicio de taxis para «zanquilargos», como eran 
llamados todos los no ystradgnu. Un taxista tomó a Chuch y a 
Vitello y los llevó hasta el gran castillo gótico situado en un risco 
que dominaba el lago Melachaibo, y donde Drusilla mantenía los 
misterios de la Gran Diosa. Su religión, desde tiempos antiguos, 
había estado ligada a la fertilidad, la devoción y la observación 
estricta del ritual. Drusilla, como alta sacerdotisa, era considerada 


la representante viviente de la Diosa, y hablaba por ella en el 
drogado frenesí necesario para la auténtica profecía. Drusilla era 
también la autoridad final en aquel rasgo distintivo de la religión 
conocido como el Gran Decorum. 

Cruzaron a pie las puertas del castillo y penetraron en los 
penumbrosos corredores de piedra iluminados tan sólo por rayos de 
luz procedentes de estrechas ventanas muy por encima de sus 
cabezas. Chuch se subió el cuello, diciendo: 

—No me gustan estos misterios de mujeres. 

Y Vitello dijo: 

—Este no es el camino por el que vine la última vez. 

Cuando llegaron a la parte central del castillo, una gran puerta 
de hierro se abrió, y Drusilla apareció ante ellos. Era de estatura 
mediana, con unos pechos mucho más llenos de lo normal. Su pelo, 
una resplandeciente cascada de rojizo bronce, caía en orgullosas 
ondas sobre sus bien proporcionados hombros. Su rostro, hermoso y 
altanero, enmarcaba unos fríos ojos grises. 

—Entrad —dijo—. Lamento haberos tenido que incomodar, pero 
estamos cambiando el alfombrado de la entrada principal. 

Vitello fue enviado a los salones inferiores para que le dieran 
algo de comer. Drusilla condujo al príncipe Chuch a la Sala de 
Audiencias de Sauce. Hermano y hermana se miraron frente a frente 
por primera vez en casi dos años. 

Era una larga y estrecha habitación con una pared de cristal en 
un lado, la cual ofrecía una espléndida vista del lago Melachaibo, 
con embarcaciones de un sólo mástil y velas listadas moviéndose 
por su resplandeciente superficie. Chuch se sentó en un pequeño 
almohadón, y Drusilla tomó una silla de cuero cercana. Una 
doncella trajo vino de salvasía y pastelillos de miel por los cuales 
era famoso Ystrad. Una vez cumplido el protocolo, Drusilla dijo: 

—Bien, Chuch, ¿a qué debo esta visita más bien desagradable? 

—Ha pasado mucho tiempo, Dru —dijo Chuch. 

—No lo bastante. 

—-¿Sigues furiosa conmigo? 

—Por supuesto que sí. Tu proposición de que me acostara 
contigo fue un insulto imperdonable para una sacerdotisa, que es 
una campeona en sexualidad normal, es decir una mujer con un 
hombre no emparentado con ella. 


—Hubiéramos podido pasarlo muy bien juntos, Dru —dijo 
Chuch suavemente—. Y habríamos cometido incesto, el más grande, 
con lo que habríamos alcanzado el estado semidivino. 

—Ya he alcanzado ese estado —dijo Drusilla—. Es algo 
inherente a mi trabajo de sacerdotisa. No puedo ayudarte si no 
consigues reunir nada divino por ti mismo. En cuanto a dormir 
contigo, incluso sin el tabú del incesto, antes me aparearía con un 
perro amarillo. 

—Eso es lo que dijiste hace dos años. 

—Y sigo diciéndolo. 

No importa —murmuro Chuch—. He venido aquí por una razón 
completamente distinta. Sabrás, por supuesto, que Dramocles ha 
tomado Aardvark, y que en la actualidad está invadiendo Lekk. 

—Sí, eso he oído. 

—«¿Y qué piensas de ello? 

Drusilla dudó, luego dijo: 

—Se han ofrecido explicaciones oficiales. 

—Que llevan la marca de la espléndida imaginación de Max. 

—Parecen tomadas por los pelos —admitió Drusilla—. 
Francamente, me he sentido bastante alterada. Treinta años de paz, 
el inicio de una nueva era de progreso, y ahora esto. He intentado 
ponerme en comunicación con padre por teléfono, pero todo lo que 
he conseguido ha sido su contestador automático. Eso no es propio 
de él, en absoluto. Tiene que haber alguna explicación razonable. 

—La hay —dijo Chuch—, y debería ser lo bastante clara para 
una mujer como tú, educada en los movimientos de los planetas. 

—Sabes que no creo en la astrología. 

—Ni yo. Pero la astronomía es otro asunto, ¿no? 

—¿Adónde quieres llegar? 

—El hecho de que ésta es la primera vez en treinta años que los 
planetas se hallan situados de tal modo en sus órbitas que favorecen 
a las flotas invasoras procedentes de Glorm. 

—¿Crees que Dramocles ha estado aguardando eso durante todo 
este tiempo? 

—Sí, y el hecho de que la gran celebración pusiera a todos los 
reyes locales en su poder. 

Drusilla consideró aquello y meneó la cabeza. 

—Dramocles no es tan habilidoso, y no tiene la paciencia 


suficiente para una empresa así. 

Pero había una nota de inseguridad en su voz, y Chuch saltó 
sobre ella. 

—¿Qué sabes realmente de él, Dru? Para ti siempre ha sido el 
querido viejo papi, incapaz de hacer nada equivocado. Estás cegada 
por tu amor hacia él. Incluso aunque sus actuales acciones aullaran 
traición, te negarías a creerlo. 

—«¿Dramocles traidor? ¡Oh, no! 

—Tus sentimientos te honran, querida. Pero recuerda, tú eres 
algo más que su hija. Eres sacerdotisa de la Gran Diosa, y juraste 
servir a la verdad y a la libertad. Si cualquier otro rey hubiera 
hecho lo que ha hecho Dramocles, lo habrías condenado sin dudar. 
Debido a que se trata de tu padre, te engañas a ti misma con 
patéticas evasivas. 

La boca de Drusilla tembló, y se balanceó de un lado a otro de 
su silla. 

—Oh, Chuch, he estado intentando convencerme a mí misma de 
que había un sentido y una razón en todo esto, de que padre no 
había roto sus votos y manchado su buen nombre. ¡Pero ha tomado 
Aardvark, y ahora invadido Lekk! 

—¿Qué conclusión extraes de ello? 

—No puedo seguir engañándome a mí misma diciendo que no 
está enloquecido por el poder, invadido por el virus de la loca 
ambición. La perspectiva para la humanidad resulta clara... Guerra, 
pestilencia y muerte. ¿Qué podemos hacer? 

—Debemos detenerle —dijo Chuch—, antes de que su locura se 
trague a los Planetas Locales en una guerra catastrófica. Nos lo 
agradecerá más tarde, cuando vuelva a sus cabales. 

Drusilla se puso en pie: su rostro era un campo de incertidumbre 
por el que las negras jaurías del miedo perseguían a los blancos 
cervatillos de la esperanza. 

—Pero ¿cómo hacerlo? 

—Tengo un plan por medio del cual tal vez podamos controlar 
su ambición, y no dejarle peor que antes. 

—i¡No quiero hacerle ningún daño! 

—Ni yo. —Notó su expresión, y se echó a reír—. Ya sé, 
Dramocles y yo nunca nos hemos llevado bien. ¡Éramos demasiado 
iguales para eso! Pero siempre he admirado secretamente al viejo, y 


daría con gusto mi vida por él. Después de todo, ¡es mi padre, Dru! 

En los ojos de Drusilla brillaban las lágrimas. Dijo: 

—Quizá, después de todo, esto una más a la familia y entonces 
no haya sido en vano. 

—Me gustaría eso, Dru —dijo Chuch en voz baja. 

—Entonces tienes mi palabra de que seguiré tu plan, hermano, 
siempre que no dañe en absoluto a papá. 

—Tienes mi más solemne palabra al respecto. 

—Dime entonces qué debo hacer. 

—Por ahora nada. Primero hay algunos asuntos que debo 
atender. Me pondré en contacto contigo cuando llegue el momento. 

—Que así sea —dijo Drusilla. 

—Hasta luego, pues —dijo Chuch. 

Hizo una profunda inclinación de cabeza, y abandonó la 
habitación. 
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Abajo, en los salones inferiores de Tarnamon, Vitello estaba 
cenando pastel de pavalo frío. El pavalo era un cruce único de pavo 
y búfalo, conseguido solamente en Ystrad y mantenido en secreto 
porque parecía bueno mantener en secreto algo así. Vitello lo 
encontró tolerable, y se ayudó a engullirlo con una buena jarra de 
vino de opio de los viñedos de adormideras de Cythera. 

—Échame un poco más de esa cosa —le dijo a la muchacha que 
le servía—. Uno se enfría por las noches en estos lugares, y un 
hombre debe tomar medidas para protegerse. ¡Protección! Quien 
trata con los grandes pone el culo en cabestrillo, como dicen los 
ancianos. Pero ¿qué hijo de madre no aspira a ello? ¿Acaso la vida 
no es otra cosa más que los logros de los demás? Si se le da el 
vestigio de una oportunidad, ¿qué cosa no puede llegar a conseguir 
Vitello? 

—¿Qué estás diciendo? —preguntó la muchacha. 

—He pedido más vino de opio —dijo Vitello—. Lo demás era un 
monólogo interior, si bien dicho en voz alta. 

—No deberías hablar para ti mismo —dijo la muchacha. 

—Entonces, ¿con quién debería hablar? 

—Bueno, conmigo, puesto que estoy aquí. 

Vitello la miró profundamente, aunque sin registrarla en 
realidad. Era importante mantenerse, seguir adelante en aquel 
mundo. ¿Era aquella muchacha algo que pudiera utilizar «en el 
contexto de equipo», según la inmortal frase de Heidegger, o era 
simplemente algo supernumerario que no valía la pena describir? 

—Tengo ojos azules y pelo negro —dijo la muchacha—. Mi 
nombre es... 

—No tan aprisa. Nada de nombres. Tú eres simplemente una 
sirvienta. Se supone que debes traerme el vino y luego esfumarte. 

—Sé que así es como se supone que debe ser. Pero dame una 


oportunidad, ¿eh? 

—¿Una oportunidad? Escucha, muchacha, yo no pinto nada 
aquí. Ni siquiera sé si voy a continuar gozando del favor de la 
familia Dramocles. He conseguido un trabajo fijo simplemente 
manteniéndome vivo. Déjame decirte algo: Chuch no me necesita 
realmente. Él cree que sí en estos momentos, pero en realidad no 
sirvo para nada. Estoy con él simplemente para mantenerlo en la 
línea recta. Probablemente resultará asesinado antes de que ocurra 
nada interesante. 

—Soy consciente de ello. Pero... ¿no lo ves? Si trabajamos 
juntos, entonces seremos dos. Juntos podemos maquinar un 
subcomplot. Eso hará muchísimo más difícil que prescindan de 
nosotros. 

Vitello no estaba convencido. 

—Los Dramocles pueden hacer lo que quieran con ejércitos 
enteros, planetas enteros. Aplastarán tu ridículo subcomplot sin 
piedad. 

—No si podemos serles útiles. Tengo un plan que puede 
llevarnos muy lejos. 

— ¡Fantasías de sirvienta! —se burló Vitello. 

—Deberías haberte dado cuenta ya de que soy algo más que una 
sirvienta —dijo la muchacha—. Para ser precisos, soy la poseedora 
de información secreta relativa al destino de los Dramocles. 

—¿Y cuál es? 

—No tan aprisa. ¿Vamos a unir nuestros recursos? 

—Supongo que sí —dijo Vitello—. Rápido, antes de que alguien 
importante entre en la narrativa, cuéntame cuál es tu aspecto. 

—Soy un poco más alta que la media de las mujeres, tengo el 
pelo negro y los ojos azules, firmes y redondos pechos como 
naranjas, espléndidos músculos, y un trasero que haría llorar a un 
ángel. 

—No tienes miedo a recomendarte —gruñó Vitello. 

No obstante, la miró y vio que todas las cosas que decía eran 
ciertas. Observó otros detalles también, pero que se condenara si 
iba a perder su tiempo pensando en ellos. 

—Mi nombre es Chemise —dijo la muchacha—. Creo que 
deberías casarte conmigo. Así tendré una relación legal en la 
historia. 


—¿Casarme contigo? 

—¿Ha dicho alguien algo acerca de casarse? —retumbó una 
alegre voz a espaldas de Vitello. 

Se volvió y vio que un sacerdote había entrado en la habitación. 
El sacerdote era un hombre gordo y desgarbado, de rostro 
enrojecido y bulbosa nariz, y con un aliento que hedía a whisky. 
Arrastrando los pies tras él iban dos testigos no descritos. 

—Realmente no olvidas nada —dijo Vitello, admirado. 

—Una supernumeraria lista tiene que moverse rápido si quiere 
tener alguna oportunidad de intervenir en la acción principal —dijo 
Chemise—. ¿Puedo presentarte a mi madre? 

Vitello se volvió y vio que una mujer vieja de cabello gris había 
aparecido de ninguna parte. 

—Vaya —dijo Vitello, estrechándole la mano. 

—Lamento tanto que mi esposo no pueda estar aquí hoy... — 
dijo la mujer—. Está fuera en un aparente viaje a los festejos de 
Glorm, en compañía de dos de sus viejos amigos del Servicio 
Secreto, que resultan ser desleales amigos de colegio del rey 
Dramocles. 

—Tú tampoco pierdes el tiempo, por lo que veo —comentó 
Vitello—. Vaya, permites una trivialidad, y te salen con una 
complicación. 

—Puedo decirte algo aún más extraño que eso —dijo la madre 
de Chemise—. Ayer mismo, mientras escuchaba subrepticiamente 
en el teléfono de palacio, oí... 

—Cállate, madre —la atajó Chemise—. Ésta es mi oportunidad, 
no la tuya. Ahora desaparece graciosamente, y veré si puedo 
encontrar algo para ti más tarde. 

—Tú siempre has sido una buena hija —dijo la madre de 
Chemise—. Por cierto, recuerdo... 

—Una palabra más, y harás que me vea obligada a convertirme 
en huérfana —dijo Chemise. 

—No te pongas así conmigo, jovencita —la riñó su madre. 

Pero se desvaneció rápidamente, fundiéndose con las cortinas 
marróngrisáceas que colgaban de las ahumadas barras de madera a 
la débil luz del salón. 

—Eso está mejor —dijo Chemise—. ¿Están presentes los dos 
testigos no descritos? Adelante pues, cura, realiza la ceremonia. 


—No me creo nada de esto —murmuró Vitello. 

—¡Haces bien en no creer! —exclamó el príncipe Chuch, 
surgiendo del oscuro rincón donde había estado aguardando el 
momento adecuado para entrar. Y dirigiéndose a Chemise, preguntó 
—: ¿De dónde eres tú, muchacha? Ni siquiera eres fabricación 
propia de Glorm, ¿no es así? 

—Príncipe, déjame explicarte... —dijo Chemise. 

—No importa —la atajó Chuch—. Ya me he formado una idea. 

Hubo un momento de absoluto y terrible silencio. Chuch, de pie 
sobre las baldosas de piedra, con los brazos cruzados sobre el 
pecho, parecía la perfecta encarnación de la arrogancia y la sangre 
fría de Dramocles. Avanzó lentamente, con los dedos de los pies 
apuntando directamente hacia delante, a la manera india. 

—Creo que ya hemos tenido bastante de vosotros —dijo Chuch 
con tono intrascendente, pero rezumando una inconfundible 
amenaza. 

—;¡Príncipe, no te precipites! —exclamó Chemise. 

—¡Tened piedad! —gimieron al unísono los dos testigos no 
descritos. 

Chuch alzó los brazos. Una luz verde empezó a radiar de su 
cabeza y torso. Era el signo visible del misterioso poder que 
mantenía a los mal surtidos y multipredestinados miembros de la 
familia dramocleciana en el candelero interestelar. 

Mientras Vitello observaba, con la boca abierta de par en par, 
Chemise, el sacerdote y los testigos empezaron a desvanecerse. 
Oscilaron por breves momentos, figuras sombrías murmurando 
palabras que nadie podía oír. Luego desaparecieron..., desarrollos 
que un Dramocles había decidido que no se correspondían con sus 
exigencias. 

Chuch se volvió al tembloroso Vitello. 

—Debes comprender que ésta es la historia de la familia 
Dramocles —dijo con voz a la vez firme y suave—, secundariamente 
la de sus sirvientes y familiares, y tercero, a mucha distancia y 
solamente a elección nuestra, la de los varios hombres de armas que 
aparecieron en su momento en el escenario de nuestra historia y 
luego se fueron a nuestra orden. Nosotros elegimos a esa gente, 
Vitello, y no encaja con los intereses de la familia el tener molestos 
figurantes en primera línea, con sus vulgares secretos inventados 


sobre la marcha. ¿Me he explicado claramente? 

—Lo siento, mi Señor —dijo Vitello con voz estrangulada—. Fui 
cogido por sorpresa..., el vino..., y ella fue demasiado rápida para 
mí, la maldita zorra... 

—Ya basta, leal servidor —dijo Chuch con torcida sonrisa—. Me 
diste la oportunidad de efectuar una importante declaración de 
política, y por eso te debo un ligero agradecimiento. Sé obediente, 
Vitello, sé discreto, no seas entremetido excepto cuando yo busque 
el diálogo contigo y, si te portas bien, encontraré a alguna hermosa 
muchachita para ti. Que no será realmente descrita, por supuesto. 

—Por supuesto que no, Sire —gimió Vitello—. Oh, gracias, 
gracias. 

—Ahora vamos al trabajo, hombre. Ha surgido algo interesante 
de mi charla con Drusilla. No voy a contártelo por el momento; 
pero tengo una misión de considerable importancia para ti. 

—;¡Sí, Sire! —exclamó Vitello, arrojándose al suelo a los pies de 
Chuch. 

—Es peligrosa. Te lo digo francamente. Pero la recompensa es 
proporcionalmente grande. ¡Es una gran posibilidad, Vitello! 

—Sire, estoy dispuesto. 

—Entonces quítate los cordones de mis zapatos de la boca y 
escucha atentamente. 
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Dramocles se reclinó en una cama de agua tamaño gigante en un 
rincón de la sala de estar que había construido en una de las torres 
más pequeñas de su palacio de Ultragnolle. A los pies de la cama se 
hallaba sentada una esbelta muchacha juglar vestida con las 
tradicionales prendas íntimas color castaño y gamuza. Estaba 
cantando una balada acompañándose con un dulcémele mug en 
miniatura. La dorada luz del sol, en la que brillaban motas de polvo, 
penetraba por las altas y estrechas ventanas. Dramocles escuchaba 
con aire ausente su melancólica canción: 


Escuchad la historia que os contaba 

del hermoso cervatillo que así pasaba 
por el camino umbrío que rebosaba 

de olores frescos de libertad. 

Pero el perverso cazador que lo acechaba, 
el rifle preparado mientras esperaba, 

no tenia corazón, no perdonaba, 

no había límite a su maldad. 

Y mientras el cervatillo así avanzaba... 


—Ya basta —dijo Dramocles—. Esas viejas baladas tienen un 
aire siniestro para quien no las entiende. ¡Bah! No me gusta. 

—«¿Prefiere Vuestra Majestad que realice algunas deliciosas 
obscenidades en su real cuerpo? —preguntó la muchacha. 

—Tus últimas obscenidades me dejaron dolor de próstata. Mejor 
deja ese tipo de cosas a las expertas. Ahora será mejor que te 
marches; tengo que pensar. 

Tan pronto como la muchacha juglar se hubo ido, Dramocles 
lamentó haberla despedido. No le gustaba estar solo. Pero quizá, en 


soledad, le fuera concedido algún signo relativo a su próximo 
movimiento en la prosecución de su glorioso pero aún desconocido 
destino. 

Habían transcurrido tres días desde la conquista de Aardvark, 
dos días desde que su ejército robot había invadido Lekk. El conde 
John, Snint y Adalbert exigían una explicación. Su comportamiento 
hacia él se había vuelto extremadamente sarcástico. Adalbert, en 
particular, parecía estar perdiendo el control. Pasaba las noches en 
los salones de juego de la isla de Thula, perdiendo enormes sumas e 
impresionando a las damas locales con relatos de cómo había sido 
rey antes de que Dramocles le hubiera arrebatado su patrimonio. 
Peor aún, cargaba sus deudas de juego a la Tesorería de Glorm, 
Dramocles no tenía corazón para detenerle. La pretensión de que 
estaba interfiriendo en los asuntos de sus planetas por motivos 
puramente altruistas iba haciéndose cada vez más difícil de 
mantener. Incluso el leal Rufus estaba trastornado... Aún era leal, 
pero su boca se convertía en una hosca línea cuando contemplaba 
las previsiones de deshonor que se abrían ante él, no importaba lo 
que hiciera. 

Y Dramocles seguía sin saber qué decirle a nadie. Todo había 
parecido tan correcto en su momento... ¿Acaso no se suponía que el 
destino se hacía a sí mismo? ¿Por qué, después de unas indicaciones 
tan seguras, seguía en un estado tan grande de confusión? Si tan 
sólo recibiera algún nuevo signo o portento... Sin duda debía de 
haber dispuesto algo así, hacia treinta años, cuando había planeado 
todo aquello. 

Su computadora juraba que no había más sobres, no más 
indicios de ninguna clase, ni esperaba encontrar ninguno. Quizás 
algo había ido mal. Al siguiente eslabón en la cadena de 
revelaciones —quizá otra vieja mujer— podía haberle ocurrido 
alguna desgracia, podía estar tendida muerta en una zanja, como les 
ocurría a menudo a las viejas damas que se mezclaban con los 
asuntos de la realeza, especialmente cuando eran invitadas a ello 
por pura lealtad. O alguno de sus enemigos podía haber sabido de 
sus planes mediante una desafortunada inadvertencia por parte del 
joven Dramocles, como alardear en alguna taberna de los barrios 
bajos mientras estaba borracho, o hablando en sueños mientras 
yacía con alguna muchacha, y había tomado medidas para impedir 


su consecución. O simplemente podía haber olvidado preparar la 
secuencia adecuada hacía treinta años, antes de hacer que el doctor 
Fish eliminara sus recuerdos de todo el asunto. 

Ahora había conquistado Aardvark, un lugar por el que no sentía 
el menor interés, y pronto tendría Lekk, un lugar que aún le 
importaba mucho menos. Y también tenía la hostilidad de su hijo, 
Chuch, quien sentía que había sido dejado de lado, como siempre; y 
su esposa Lyrae estaba irritada con él. Y todo, hasta el momento, 
para nada. Y lo más exasperante era el hecho de que no sabía qué 
hacer a continuación. 

Dramocles se mordisqueó los velludos nudillos, intentando 
pensar en algo bueno que pudiera hacer; o si no bueno, al menos 
algo. No podía pensar en nada. Furioso, llamó a su computadora. 
Acudió rápidamente, puesto que, habiendo anticipado una llamada 
así, estaba merodeando por el corredor. 

—-¿Sigues sin saber cuál es la siguiente pieza de información? — 
preguntó Dramocles. 

—AsÍ es, Sire. 

—¿Y ni siquiera puedes darme al menos algún plan contingente? 

—Puedo sugerir algunos tipos de acción con ciertas 
posibilidades, basados en la recientemente desacreditada Teoría de 
los Juegos de Von Neumann. 

—Es todo lo que tengo. ¿Qué sugieres? 

La computadora aclaró su banco de respuestas —un sonido bajo 
y rasposo— y dijo: 

—Me parece que lo que necesitáis es una buena aproximación 
irracional al problema, puesto que si la racionalidad os sirviera de 
algo yo ya os habría resuelto el asunto. 

—Irracional... —rumió Dramocles—. Me gusta cómo suena. 
¿Qué propones? 

—Vuestra Majestad debería considerar el consultar a un 
astrólogo, frenólogo, lector de hojas de té, echador de I Ching o, 
posiblemente mejor que todo eso, un oráculo especializado en 
estados de trance. 

—Pero ¿qué oráculo? 

—Hay muchos y muy reputados en este planeta. Uno en 
particular posee una excelente reputación. Es posible que Vuestra 
Majestad recuerde... 


—Mi hija, Drusilla —dijo Dramocles. 

—Sacó muy buena puntuación en los tests de Rhine que nos 
dejaron los antiguos. 

—Mi propia hija... ¿Por qué no pensé en ella antes? 

—Porque tenéis tendencia a pensar en los miembros de vuestra 
familia solamente una vez al año, dos semanas después de su 
cumpleaños. 

—-¿Envié a Dru un regalo este año? 

—No, y el año pasado tampoco. 

—Bien, envíale entonces dos magníficos regalos. No, haz que 
sean tres, y así tendremos cubierto también el año próximo. Y dile a 
Max que prepare mi yate espacial. Parto inmediatamente para 
Ystrad. 

Cuando la computadora se hubo marchado, Dramocles caminó 
de un lado para otro de la habitación, frotándose las manos y 
lanzando profundas risitas como un león. ¡La vieja y querida Dru! 
Se sumiría en su sagrado frenesí y averiguaría lo que tenía que 
hacer a continuación. Y lo más hermoso de todo era que podía 
confiar plenamente en ella. 
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—Sabiduría y paz, hija —dijo Dramocles, utilizando el saludo 
formal que usaba a veces cuando se sentía impulsado por profundas 
emociones. 

—Hola, papá —dijo Drusilla. 

Dramocles acababa de llegar a Ystrad. Padre e hija estaban 
sentados en el cenador lleno de olor a pinos al extremo del jardín. 
Más abajo, las perezosas olitas del lago Melachaibo lamían la orilla, 
conscientes de su deber de minar los cimientos de granito gris del 
castillo, un trabajo que llevaría incontables siglos realizar, y al que 
en consecuencia se dedicaban sin demasiada urgencia. 

—Oh, papá —dijo Drusilla—. Me he sentido tan trastornada y 
tan preocupada... Todos estos años de paz, y ahora Aardvark y 
Lekk. ¿Por qué lo has hecho? 

—Supongo que no parece lógico, ¿verdad? —dijo Dramocles. 

—La gente habla. 

Dramocles lanzó una sardónica carcajada. 

—Dicen que de pronto te has vuelto loco por el poder —insistió 
su hija—, y que pretendes restablecer el viejo Imperio de Glorm. 
Pero eso no es cierto, ¿verdad? Padre, ¿cuál es la auténtica razón 
que hay tras tus recientes acciones? 

—Bien, Dru, el hecho es que todo esto concierne a mi destino, 
del que acabo de tener noticia. 

—¿Tu destino? ¿Lo has encontrado por fin? ¡Oh, eso es 
maravilloso! ¿Cuál es? 

—Es un secreto. 

—Oh —dijo Drusilla, con evidente decepción. 

—No te pongas de mal humor. Es tan secreto que ni yo mismo lo 
sé. Tú eres la primera persona a la que le he dicho tanto, sin contar 
a mi computadora. Voy a decirte lo que sé. Estoy seguro de que 
mantendrás mi secreto mejor de lo que lo haría yo mismo. Recuerdo 


que, cuando eras una niñita, jamás le hablaste a mamá de mis 
amigas, aunque ella, no sé cómo, siempre acababa enterándose. 

Drusilla asintió. Su amor hacia su padre y su odio hacia su 
madre eran bien conocidos en los círculos íntimos de la familia real. 
Ahora, en un soñoliento atardecer de domingo, no mucho después 
de que su hermano, Chuch, se hubiera marchado, se rascó el 
párpado izquierdo con el dedo índice de la mano izquierda —un 
gesto inconsciente que hubiera traicionado su turbación interna 
para un observador atento, si hubiera habido alguno presente—, y 
aguardó a que su querido padre siguiera contándole sus problemas. 

—En realidad —prosiguió Dramocles— descubrí mi destino hace 
treinta años, inmediatamente después de la muerte de mi padre. 
Pero por aquel entonces las circunstancias no eran las propicias 
para que yo hiciera nada. Por distintas razones, tuve que hacer que 
la memoria de mi destino fuera borrada hasta ahora. La semana 
pasada algo de esta memoria regresó, y tuve la primera pista: 
capturar Aardvark. La segunda pista me hizo invadir Lekk. Pero eso 
fue hace algunos días, y aún desconozco lo que he de hacer a 
continuación. 

—¿Puedes decirme cuál es tu destino, padre? 

—No puedo, porque ni yo mismo lo sé todavía. Aunque muchos 
de mis recuerdos han vuelto, sigo sin tener esa particular pieza de 
información. Por eso he venido aquí. No sé qué debo hacer a 
continuación. Necesito tu ayuda oracular oficial. 

Drusilla contempló el ansioso rostro de su padre, juvenil pese a 
su barba y sus hirsutas cejas. Aunque la historia de su padre tenía 
poco sentido para ella, confió en averiguar algo más un poco más 
tarde. 

Levantándose, tomó las manos de su padre. 

—Ven, pues, vayamos al Santuario de la Diosa. Tomaremos las 
sagradas sustancias. En estado de trance podrás caminar por el 
Palacio de la Memoria, donde residen todas las respuestas. 

—Eso me suena a gloria —se extasió Dramocles—. Esas sagradas 
sustancias vuestras son la mejor droga que existe en todo Glorm. 

— ¡Papá! ¡Eres incorregible! 

Riendo, se dirigieron al Santuario. 
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Drusilla hizo sus preparativos en el vestidor situado justo detrás 
de la sala oracular. Primero tomó un baño, utilizando parte de su 
menguante provisión de sagradas sales de baño, el secreto de cuya 
manufactura se había perdido en la destrucción del mundo antiguo. 
Sintiendo comezón por toda la piel, se untó a continuación con unas 
pocas y preciosas gotas de aceite Mazola de maíz, y se vistió con el 
atuendo especial utilizado solamente en los murmullos oraculares. 
Dramocles se fumó un cigarrillo durante todo este proceso, y pensó 
en otros asuntos. 

Se dirigieron al Santuario..., una cámara subterránea excavada 
en el basalto negro. Estaba débilmente iluminada; unas antorchas, 
colocadas en alvéolos en las paredes, arrojaban largas y temblorosas 
sombras sobre el pulido suelo de mármol. En el extremo más 
alejado de la larga y estrecha habitación había un pequeño estanque 
de agua. Reflejaba el austero rostro de la Diosa tallado encima en la 
piedra. Un débil y monótono zumbar de gaitas y resonar de 
pequeños tambores llenaba el aire: una cinta de esos intensos 
sonidos había sido activada pulsando un interruptor apenas 
entraron. Dramocles se envolvió más apretadamente en su capa, 
sintiendo un repentino estremecimiento ante la frialdad de la 
atmósfera de antiguo y ajeno aire de misterio que exudaba el lugar. 

Drusilla guió a su padre subiendo tres escalones de piedra que 
conducían al altar de mármol frente al estanque. El altar en sí 
estaba compuesto por piedras semipreciosas unidas por ribetes de 
plata. Sobre él había tres cajas de madera de sándalo de distintos 
tamaños. 

—¿Es aquí donde guardáis la droga? —preguntó Dramocles. 

—Oh, padre, no bromees —dijo Drusilla, haciendo que su voz 
brotara de su previamente descrito pecho. 

Con dedos reverentes abrió la primera cajita y extrajo de ella 


una bolsita de gamuza bordada con hilos de oro y plata. Abriéndola, 
derramó una pequeña cantidad de una hierba seca de color verde en 
un cedazo de ébano hecho a mano. Con rápidos movimientos, sus 
diestros dedos separaron los residuos pulverulentos de los tallos y 
semillas, reservando estos últimos para los incensarios que estaban 
esparcidos por todo el atrio del castillo. Echó la materia herbácea 
en un rectángulo de papel de arroz inscrito con el nombre de la 
antigua deidad terrestre de Rizla, lo enrolló  diestramente 
convirtiéndolo en un delgado cilindro, lo encendió, y se lo tendió a 
su padre. 

—A tu salud —dijo Dramocles, inhalando profundamente. 

Siguieron una segunda y tercera inhalación, cada una de ellas 
combinada con su correspondiente exhalación. Dramocles dejó que 
el humo se deslizara por las comisuras de su boca y olió 
apreciativamente. 

—Oye, ¿dónde consigues esto? —preguntó. 

Estaban hablando ahora el antiguo y perdido lenguaje 
psicodélico de sus visionarios antepasados de la Tierra. Pregunta y 
respuesta surgieron de manera ritual, en la forma revelada por las 
antiguas grabaciones. 

—Cumple con su misión —dijo Drusilla. 

—Dinamita —aseguró Dramocles, reverentemente—. Algo 
celestial, muchacha. 

—El viaje apenas acaba de empezar —dijo Drusilla, retirando el 
canuto de papel de arroz y abriendo la segunda caja de madera de 
sándalo. 

De ella extrajo una cajita plana de plata. Abriéndola, sacó un 
espejo de oro muy pulimentado y una navaja cuyo filo permanecía 
siempre afilado. De una pequeña botella tallada en un solo rubí 
extrajo una pequeña cantidad de una sustancia cristalina que 
depositó sobre el espejo. 

—Parecen piedrecitas —dijo Dramocles. 

La absoluta concentración de Drusilla estaba enfocada en la 
pulverización ritual de la materia cristalina por medio de la navaja. 
Hasta ellos llegaba ahora una música de oboe. Unas luces de colores 
empezaron a pulsar, arrojando ambiguas sombras a las paredes de 
piedra. Con solemne lentitud, Drusilla rastrilló el sagrado polvo, 
formando serpenteantes líneas blancas. Finalmente, tomó un hueso 


hueco y seco de la caja de sándalo, se inclinó hacia el inexpresivo 
rostro de la Diosa, y se lo tendió a Dramocles. 

— Ahora, padre, comparte la divina energía. 

—Sé que no puedo conseguir esto en ninguna otra parte de 
Glorm dijo Dramocles, agitando ligeramente la nariz en 
anticipación. 

Se arrodilló ante el altar, una figura imponente en su chaqueta 
deportiva de armiño. Colocando un extremo del tubo dentro de una 
de sus fosas nasales, apoyó el otro extremo en un punto adyacente 
al polvo blanco. Inspirando fuertemente, absorbió cuatro 
serpenteantes líneas. Sus ojos se desorbitaron, y una amplia sonrisa 
se insinuó en su rostro cuando tendió el espejo de oro a Drusilla. 

Ella tomó el resto de la sustancia cristalina. Ahora, rápidamente, 
Drusilla se volvió hacia la tercera caja. Abriéndola, extrajo cinco 
hongos secos importados de secretos rincones de la Vieja Tierra. La 
música aumentó de intensidad mientras preparaba la dosis 
visionaria, tomaba la mitad de ella, y tendía el resto a Dramocles. 
Mientras la sustancia empezaba a hacer efecto, Drusilla sirvió 
pastelillos de mazapán y té de hierbas. Muy pronto Dramocles 
empezó a sentir picazón y agudos dolores en el estómago, y puntos 
multicolores llamearon en sus ojos, mientras incontrolables 
temblores y picores afectaban a sus extremidades; cuando intentó 
sentarse erguido, la habitación se inclinó alarmantemente hacia un 
lado, y la esculpida superficie de la Diosa pareció avanzar hacia él 
con una sonrisa de dudoso significado. 

El flujo de sensaciones se incrementó, y pronto Dramocles sintió 
como si hubiera caído a un torrentoso río de montaña. El Santuario 
pareció desvanecerse, para ser reemplazado por balanceantes 
imágenes que le sonreían torvamente y luego desaparecían. 
Sombras violeta se retorcieron liberándose de los rincones oscuros, 
y avanzaron deshilachados tentáculos hacia él. Un coro de un millar 
de voces cantaba a lo lejos, y ahora la estancia estaba llena de luz y 
completamente transformada. 

Dramocles se encontró dentro de una enorme y suntuosa 
habitación, encerrada a su vez en una estructura palatina de colosal 
tamaño. 

—¿Qué es este lugar? —preguntó. 

Débilmente, como desde una gran distancia, le llegó la voz de 


Drusilla. 

—Dale gracias a la Diosa, padre, porque te ha transportado al 
Palacio de la Memoria. Cualquier cosa que hayas visto u oído a lo 
largo de tu vida está en algún lugar aquí. Los secretos que ocultaste 
de ti mismo están aquí también. Sigue adelante, oh, Rey, y 
encuentra lo que necesitas. 

El Palacio de la Memoria era muy parecido a Ultragnolle, 
decidió Dramocles, pero mucho más noble, más fino, más hermoso, 
un castillo idealizado como sólo podía existir en los sueños o en las 
memorias. Derivó cruzando sutilmente coloreadas alfombras, 
pasando junto a resplandecientes estatuas colocadas en hornacinas. 
Tintineantes arañas de cristal sobre su cabeza arrojaban brillantes 
dardos de luz contra los antiguos tapices de las paredes. 

Dramocles derivó por un pasillo que parecía extenderse hasta el 
infinito en ambas direcciones. Había habitaciones en ambos lados, 
con las puertas abiertas, y Dramocles miró brevemente al interior 
de cada una de ellas mientras flotaba de manera fantasmagórica a 
lo largo del interminable corredor. 

Algunas de las habitaciones estaban densamente llenas de 
objetos, otras sólo tenían un artículo o dos. Allí estaban los restos 
de festines que había celebrado en el pasado. Allí estaba su primer 
pastelillo de mangobayas, su primer arenque salado, su primera 
rosquilla de centeno con semillas de alcaravea. Otras habitaciones 
estaban llenas de ropas desechadas, libros viejos, arrugados 
paquetes de cigarrillos. Algunas de las estancias contenían figuras 
inmóviles sentadas en ellas, no podía decir si humanas o estatuas. 
Allí estaba el viejo Gregorius, su instructor infantil de esgrima... ¡Lo 
quieto que estaba ahora el viejo! Y allí estaba Phlibistia, su ama de 
cría, y Otania, su amor de los catorce años. Habitación tras 
habitación, todas estaban llenas de sorpresas similares; sin embargo, 
había algo extraño allí al frente, porque Dramocles llegó a una serie 
de habitaciones con las puertas cerradas, y cuando intentó abrirlas, 
descubrió que todas estaban cerradas con llave. 

Sacudió los picaportes y golpeó las hojas, incluso intentó 
forzarlas con una patada convenientemente aplicada. Pero aquélla 
era una materia etérea en un lugar imaginario, y sus golpes no 
tenían ninguna fuerza. Se alejó con pesar. Tenía la sensación de que 
había una información vital detrás de aquellas puertas, y no 


comprendía por qué estaban cerradas para él. Desconcertado, siguió 
adelante hacia un resplandor de luz en la incalculable distancia. A 
medida que se acercaba, vio que había una sola puerta al final del 
corredor. Estaba abierta, y brillaba con la luz que surgía del otro 
lado. 

Dramocles entró. Estaba en una de las habitaciones de su 
pubertad, el Saloncito Oriental, donde acostumbraba a soñar en las 
grandes cosas que haría cuando fuera rey. Allí estaba su escritorio 
de tapa corredera, y había un hombre sentado ante él. 

El hombre alzó la cabeza. Dramocles vio a un esbelto joven de 
rasgos enérgicos, nariz chata y ojos ardientes. Era él mismo, 
dieciséis kilos más delgado, y sin barba. 

—Sí, es cierto —dijo el joven Dramocles—. Soy tú. No es una 
anomalía. Tengo que estar aquí. Siéntate. 

Dramocles se sentó en un diván cercano y rebuscó en sus 
bolsillos en busca de un cigarrillo. El joven Dramocles le tendió uno 
y le dio fuego. 

—Supongo que has estado preguntándote qué tienes que hacer a 
continuación —dijo el joven Dramocles. 

—La verdad es que sí. 

El joven Dramocles asintió. 

—El siguiente movimiento es más bien delicado. Supongo que es 
mejor decírtelo en persona. Entiéndelo, tiene que ver con Rufus. 

—¡El buen viejo Rufus! 

—Yo estaba seguro de que su lealtad no tenía fin. Eso está bien. 
Pero ahora va a ser necesario que te traicione. 

—¿Rufus traicionarme? ¡Antes moriría! De todos modos, hay 
montones de gente a mi alrededor que me gustaría que me 
traicionaran, así que ¿por qué tiene que ser Rufus el que lo haga? 

—Sólo Rufus lo hará. Su posición es crucial. Manda la gran flota 
espacial de Druth. 

—Y Glorm está seguro mientras las naves de Rufus me sigan 
siendo leales. 

—Exacto. Pero estar seguro no es suficiente. Tu posición es 
estática y sujeta a deterioro. Crimsole se halla en alerta contra ti, y 
hay que tener en cuenta también a Vanir. La situación podría seguir 
así durante años, sin beneficio para nadie. Para cambiar la 
situación, alguien tiene que cambiar de bando. Rufus es el 


candidato lógico. 

—Estás loco. Eso es exactamente lo que no necesito. 

—La traición de Rufus será una mera simulación. Cuando las 
flotas enemigas estén en pleno combate con las tuyas, Rufus 
revelará la trampa, apareciendo con la flota de Druth y atrapando a 
tus oponentes por la retaguardia. 

Dramocles agitó la cabeza. 

—Rufus nunca aceptará prestarse a una actuación tan 
deshonrosa. 

—Por supuesto que lo hará. Todo consiste en presentárselo todo 
desde el enfoque adecuado. 

—Quizás tengas razón —convino Dramocles—. Pero ¿por qué 
estoy haciendo todo esto? ¿Cuál es mi destino? La gente dice que 
intento restablecer el antiguo Imperio de Glorm. 

—Tu destino es mucho más grande que eso. Pero aún no se te 
puede decir. Créeme, Dramocles, porque yo soy tú. Déjales pensar 
que buscas la hegemonía de Glorm. Es una pantalla útil para 
enmascarar tu más profunda finalidad. 

—;¡Pero si no sé cuál es esa finalidad! 

—Lo sabrás, y pronto. Recuerda esta conversación. Cuando 
llegue el momento, haz los movimientos correspondientes. Por 
ahora, adiós. 

El joven Dramocles se desvaneció de su vista. 

Dramocles se encontró de vuelta en el Santuario. 

—Padre, ¿te encuentras bien? —estaba diciendo Drusilla—. ¿Has 
averiguado lo que necesitabas? 

—He conseguido más de lo que deseaba, y ni la mitad de lo que 
necesitaba —dijo Dramocles—. Debo volver inmediatamente a 
Ultragnolle. Preveo tiempos difíciles. 

Se fue sin ninguna ceremonia, con el aspecto de un hombre 
preocupado. 
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En su camino de vuelta a Ultragnolle, Dramocles consideró el 
rápido deterioro de la situación en Lekk. Empezaba a albergar 
dudas acerca de su recién averiguado destino, aunque realmente no 
podía creer que todo el asunto hubiera sido un error. Seguía 
deseando un destino espléndido, pero apoderarse de las propiedades 
de sus amigos y familia no le parecía una forma apropiada de 
conseguirlo. Y por supuesto no deseaba restablecer el viejo Imperio 
de Glorm. Era una idea romántica, pero absolutamente no realista. 
Los imperios interplanetarios nunca habían funcionado. Y aunque 
pudieran funcionar, ¿qué se conseguía con ellos? Unos cuantos 
títulos vacíos más, y otro montón adicional de burocracia. 

¿Adónde le conducía todo aquello? Y el joven con quien había 
hablado en el Palacio de la Memoria... ¿era realmente él mismo? 
No era así como se recordaba. Pero si no era él, entonces ¿quién 
era? Estaba ocurriendo algo decididamente extraño, sobrenatural, 
quizá siniestro. 

Se le ocurrió pensar en lo tenue que era todo aquello. Una visita 
de una vieja dama, unos cuantos sobres, algunos recuerdos 
recientemente recuperados... En base a todo eso se estaba 
arriesgando a una guerra total. 

Presa de un repentino cambio de humor, se dio cuenta de que lo 
único que podía hacer ahora era restablecer inmediatamente la paz, 
mientras aún era posible, antes de que el daño causado fuera 
demasiado. 


Tan pronto como llegó a su palacio, Dramocles envió a buscar a 
John, Snint y Adalbert. Había decidido devolverles sus planetas, 
retirar sus tropas, pedirles disculpas, y decirles que durante un 
tiempo había perdido la razón. Estaba componiendo su discurso 


cuando un mensajero le trajo la noticia de que los reyes ya no 
estaban en Glorm. Habían tomado sus naves tan pronto como 
Dramocles había partido para visitar a Drusilla. No había ninguna 
orden de detenerles. Solamente quedaba Rufus, tan leal como 
siempre. 

—Maldita sea —dijo Dramocles, y le dijo al operador de palacio 
que localizara a John por el teléfono interplanetario. 

El conde John no pudo ser localizado. Tampoco pudieron serlo 
ni Snint ni Adalbert. Lo siguiente que Dramocles supo de ellos fue 
una semana más tarde. John había regresado a Crimsole, había 
reunido una fuerza de treinta mil hombres, y la había enviado en 
ayuda de las sitiadas fuerzas de Snint en Lekk. El desmoralizado 
ejército de Rux se había encontrado de pronto atacado por dos 
frentes y con peligro de aniquilación. 

Triste al principio, luego progresivamente irritado, Dramocles 
envió refuerzos al comandante Rux, y se preparó para una larga 
guerra. 
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Enzarzarse en una guerra era una experiencia nueva para 
Dramocles, que no estaba acostumbrado a un trabajo regular de 
ninguna clase. No obstante, ahora aquella existencia libre y sin 
preocupaciones había terminado. Tenía puesto el despertador cada 
mañana a las ocho, y normalmente llegaba a la Sala de Guerra a las 
nueve y media. Leía el informe de la computadora respecto a las 
acciones de la noche anterior, comprobaba la situación general, y 
luego se dedicaba a dirigir las operaciones. 

La Sala de Guerra tenía toda una pared llena de monitores de 
televisión. Cada monitor presentaba un sector distinto del campo de 
batalla. Había monitores separados para escaramuzas individuales a 
nivel de pelotón. Cada pantalla tenía un contador de bajas en 
ambos lados. Cada pantalla mostraba también una luz de 
situación..., verde para victoria, amarilla para resultado inseguro, 
roja para peligro, negra para derrota. 

Por lo general Dramocles se hacía cargo personalmente de dos o 
más sectores rojos. Tenía un don natural para la estrategia, y era 
capaz de trasladar la mayor parte de sus batallas al verde de la 
victoria. En los buenos días, tenía la sensación de ser capaz de 
ganar la guerra de Lekk por sí mismo, o por sí mismo con ayuda de 
sus tropas robots, sólo con que dejaran de molestarle durante 
algunos días. Más eso era imposible. Incluso era raro que 
transcurriera una hora sin ninguna interrupción. Una continua 
sucesión de asuntos urgentes requería la atención del rey. Glorm ya 
no podía seguir siendo gobernado por las máximas de Otho el 
Extraño. 

Dramocles tampoco podía desprenderse de su vida personal en 
la extensión que deseaba. Lyrae le llamaba constantemente a la 
oficina con sugerencias sobre la guerra. Para salvaguardar la paz en 
el hogar, Dramocles tenía que tomarla en serio, o al menos fingirlo. 


Varias de sus ex esposas empezaron a telefonearle con sus propias 
ideas, y por supuesto, sus hijos mayores también deseaban 
contribuir. 

Dramocles trabajaba a menudo hasta tarde cuando estaba 
enzarzado en una batalla particularmente difícil. Al principio iba 
arriba y abajo de sus dormitorios hasta la Sala de Guerra en el 
sistema de transportes de palacio, como todos los demás. 
Finalmente, Max le convenció de que aguardar al siempre atestado 
Expreso de Palacio no era el mejor uso que podía darle a su tiempo, 
de modo que a partir de entonces mantuvo constantemente un 
vehículo de pasillo a su disposición. Su hijo Samizat conducía casi 
siempre, y además conseguía realizar sus trabajos domésticos 
normales. Samizat estaba disfrutando realmente de la guerra. 

El asunto de Lekk iba arrastrándose semana tras semana, 
tragándose robots y costoso equipo, y a medida que las luchas se 
iban haciendo más intensas, las vidas de seres humanos. Dramocles 
intentó varias veces entrar en contacto con John y Snint, pero 
ninguno de los dos respondió nunca a sus telegramas. 

Rufus regresó finalmente a Druth, movilizó sus tropas, y aguardó 
las instrucciones de Dramocles. Dramocles había tenido la intención 
de enviar al príncipe Chuch con Rufus para que sirviera de enlace 
militar. Era un puesto vacío pero prestigioso, que mantendría al 
muchacho alejado de tentaciones. Pero Chuch ya no estaba en 
Glorm. Nadie sabía dónde estaba. Dramocles temió lo peor. 
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Era la última noche de lunas llenas en el planeta Vanir. Las 
lunas permanecían bajas en el horizonte, arrojando su fría luz 
amarilla sobre la rocosa llanura de Hrothmund, e iluminando los 
pastos salados de Viragolandia al sur, donde Haldemar, el sumo rey, 
mantenía su corte durante la estación de la muda. 

En su tranquilo puesto fronterizo, Falf, el guardia de noche, 
bostezó y se reclinó pesadamente sobre su lanza de rayos. Viudo 
desde hacía tres días, recientemente seleccionado para el primer 
equipo de hockey con hacha de Minnekoshka, y poeta recién 
publicado, Falf tenía muchas cosas en qué pensar. Lo hizo con la 
directa e infantil simplicidad de los auténticos bárbaros, y no oyó 
los ahogados ruidos a sus espaldas hasta que un oscuro 
presentimiento le hizo volver la cabeza un instante antes de que 
algo o alguien hiciera un ruido como el de un hombre 
carraspeando. 

—¿Quién anda ahí? —gritó Falf, sintiendo que todos los pelos se 
le ponían de punta. 

—;¡Eh! —gritó alguien entre las sombras. 

—¿Qué quieres decir con «Eh»? —preguntó Falf. 

—¡Eh! ¡Eh! 

—Otro «Eh» y pondré punto final a tu frase —dijo Falf, 
ajustando el selector de su lanza de rayos a «carbonizar», y 
apuntándola hacia la zona desde donde creía que había llegado la 
voz. 

Entonces un hombre surgió de la oscuridad detrás del hombro 
de Falf, haciendo que el poeta-atleta viudo diera un respingo, 
tropezase con su propia lanza de rayos y estuviese a punto de caer, 
siendo salvado por la mano del desconocido, que lo sujetó por el 
codo. 

—Mi nombre es Vitello —dijo el desconocido—. No pretendía 


asustarte. Soy un emisario. 

—¿Un qué? 

—Un emisario. 

—-Creo que no conozco esa palabra. 

—Significa que mi rey me ha enviado aquí para tener una charla 
con tu rey. 

—Sí, ahora recuerdo —dijo Falf. Pensó unos instantes, luego 
preguntó—: ¿Cómo sé que eres realmente un emisario? 

—Puedo mostrarte mi identificación. 

—Lo que yo quiero saber es: si eres un emisario de algún otro 
rey, ¿dónde está tu espacionave? 

—Exactamente ahí detrás —dijo Vitello, señalando a un 
bosquecillo de árboles a un centenar de metros de distancia. 

Falf iluminó los árboles con una linterna, y en efecto, allí había 
una nave. 

—Debes de haber bajado muy silenciosamente —dijo Falf—. 
Puedo oír a nuestras propias naves aterrizar desde quince 
kilómetros de distancia. Tiene algo que ver con el hipersalto, creo, 
signifique eso lo que signifique. Por supuesto, el sonido crea el 
terror en los corazones de nuestros enemigos, o eso es lo que se 
dice, así que ¿cuál es la mejor forma de aterrizar, la tuya o la 
nuestra? 

—Por supuesto —dijo Vitello, sin comprometerse a nada. 

—Bien, supongo que será mejor que informe de esto, aunque no 
me hará quedar muy bien. —Soltó el walkie-talkie del cinturón de 
su espada y discó un número—. ¿Puesto de guardia? ¿Sargento 
Urnuth? Aquí Falf, en el Puesto 12. Tengo aquí a un emisario 
extranjero que desea hablar con el rey. Sí, eso es... No, quiere decir 
mensajero... Por supuesto que ha llegado en una espacionave, está 
aparcada a un centenar de metros de aquí... Sí, muy suavemente, 
nada de ruidos... No, no es ninguna broma, y no estoy borracho. 

Falf volvió a guardarse el walkie-talkie. 

—Van a enviar a alguien. ¿Qué es lo que tu rey quiere decirle a 
nuestro rey? 

—Lo sabrás cuando él te lo diga —respondió Vitello. 

—Sólo creí que debía preguntártelo. Será mejor que te pongas 
cómodo. Les llevará al menos una hora llegar hasta aquí. Tengo un 
poco de cerveza de líquenes en mi cantimplora, ¿quieres un poco? 


Me han ocurrido tres cosas extrañas esta semana, y ésta es la cuarta. 

—Cuéntamelas —dijo Vitello, sentándose en el suelo y 
envolviéndose en su capa para resguardarse del frío de la noche—. 
¿Te gustaría un poco de mi vino? 

—¡Por supuesto que me gustaría! —dijo Falf. 

Apoyó su lanza de rayos contra el tocón de un árbol y se sentó al 
lado de Vitello, desplegando esa instantánea confianza que 
contradice la básicamente suspicaz naturaleza de los bárbaros. 
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Cuando el universo era joven y se sentía aún inseguro de sí 
mismo, hubo un cierto número de razas primitivas que habitaron 
los atestados mundos del centro de la galaxia. Una de esas razas 
eran los vanir, bárbaros adictos a las ropas hirsutas y a las extrañas 
costumbres. Aunque mucho más viejos que algunas ramas de la 
humanidad, los vanir nunca proclamaron ser la raza Ur u original. 
La identidad de los auténticos primeros humanos todavía es objeto 
de discusión, aunque los lekkianos proclaman que son ellos, como 
hacen todos los demás, por otra parte. 

A medida que iban expandiéndose en sus naves hipersaltarinas, 
los vanir llegaron a Glorm. Allí encontraron a los ystradgnu, o 
Pequeño Pueblo, como eran llamados por las razas más altas que 
ellos. Se produjeron muchas y grandes batallas entre los dos, pero 
finalmente los vanir prevalecieron. Gozaron de un período de 
dominación antes de la llegada de los últimos humanos, que huían 
de una desértica y emponzoñada Tierra. De nuevo se produjeron 
grandes batallas, como resultado de las cuales los vanir fueron 
arrojados de Glorm y del Sistema Local y a lo largo de todo el 
camino hasta el helado planeta más exterior. Los ystradgnu habían 
llamado a este planeta Wuullse, pero los vanir le dieron su propio 
nombre. Glorm y Vanir habían luchado muchas veces desde 
entonces, principalmente durante la tase expansionista del Imperio 
de Glorm, de corta vida. La paz había prevalecido durante los 
últimos treinta años, a veces precariamente. 

En la época de este relato, Haldemar era sumo rey de los vanir, 
y su corazón ardía con tendencias agresivas. A menudo Haldemar 
yacía en su piel de thag en ebrio estupor y soñaba con los botines 
que podría proporcionar una rápida incursión a Crimsole o Glorm. 
Haldemar estaba especialmente interesado en las mujeres: esbeltas 
y perfumadas mujeres para reemplazar a las musculosas muchachas 


vanir, de las que se podía asegurar que, en la cama, en el momento 
de mayor éxtasis, iban a exclamar: «Huy, huy, qué bueno», mientras 
que las mujeres civilizadas siempre deseaban discutir sus relaciones 
contigo, y eso era excitante para un bárbaro que había sido educado 
con un mínimo de relaciones con los demás y un exceso de aire 
libre. 

Haldemar había ido a la civilización tan sólo una vez, cuando 
fue invitado a aparecer en el programa Celebridades alienígenas que 
la GBC había puesto en antena durante una temporada, y luego 
había abandonado ante su falta de éxito. Haldemar recordaba muy 
bien la excitación y el jaleo en torno al estudio, y cómo las personas 
que le habían hecho preguntas habían escuchado realmente sus 
respuestas. Aquélla había sido la aventura más grande de su vida. 
Haría cualquier cosa con tal de volver al mundo del espectáculo. 
Durante muchos años no se había apartado demasiado del teléfono, 
con la esperanza de recibir una llamada de su agente. 

La llamada nunca llegó, y Haldemar empezó a despreciar la 
veleidosa superficialidad de la gente de los planetas cálidos. Su más 
profundo deseo era lanzar sus naves hipersaltarinas contra las 
decadentes civilizaciones de los planetas interiores. Pero la gente de 
los planetas interiores era demasiado para ellos. Poseían armas 
mortales y naves rápidas recuperadas de las ruinas de la Tierra, y se 
ayudaban los unos a los otros si los vanir atacaban a uno de ellos. 
De modo que Haldemar se contenía y aguardaba una oportunidad, y 
mientras tanto conducía a su gente en sus migraciones a través de 
Vanir en busca de buenas tierras de pasto para los luu, el pequeño, 
feroz y carnívoro ganado que les proporcionaba comida y bebida, y 
cuya muda anual les proporcionaba también ropas. 

Y ahora, finalmente, un emisario de la civilización había venido 
a él. 

Haldemar dispuso inmediatamente una entrevista, tal como 
exigía el protocolo. Aunque poseía la desconfianza natural de los 
hombres primitivos hacia las buenas maneras, poseía también el 
exquisito sentido del ritual de todos los bárbaros. Acudió a la 
entrevista con ansia y expectación, y para la ocasión se puso una 
camisa nueva de piel de luu. 
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La audiencia se celebró en la sala de banquetes de Haldemar. 
Haldemar había hecho barrer el lugar, y había rociado todo el suelo 
con agua. En el último momento, recordando los refinamientos de 
la civilización, había pedido prestadas dos sillas a Sigrid Narizchata, 
su escribano. 

El emisario llevaba una capa castaña y malva, colores 
desconocidos en su áspero y bárbaro mundo. Era un hombre de 
estatura por encima de la media, con una anchura de hombros y 
una fuerza muscular que hicieron pensar a Haldemar que tal vez no 
fuera demasiado malo con la espada. El emisario llevaba otras cosas 
también, pero Haldemar, con la indiferencia propia de los bárbaros 
por los detalles, no reparó en ellas. 

—¡Bienvenido! —dijo Haldemar—. ¿Cómo van las cosas? 

—Muy bien —contestó Vitello—. ¿Cómo van las cosas aquí? 

Haldemar se alzó de hombros. 

—Lo mismo que siempre. Criar a nuestros luu y hacer 
incursiones los unos en las propiedades de los otros son nuestras 
ocupaciones principales. Esas incursiones son particularmente 
útiles, y constituyen una de nuestras principales contribuciones a la 
teoría social. Sirven para mantener a los hombres ocupados y a la 
población baja, y hace que los bienes de trueque como las espadas y 
las copas estén en constante circulación. 

—Suena divertido —dijo Vitello. 

—Es una forma de vivir —admitió Haldemar. 

—No como en los viejos días, ¿eh? Hacer incursiones entre sí no 
es lo mismo que hacer incursiones a los dominios de los otros. 

—Bueno, es perspicaz por tu parte que te hayas dado cuenta de 
ello. Pero ¿qué otra cosa podernos hacer? Nuestras armas son 
demasiado primitivas y nuestro número demasiado pequeño para 
permitirnos efectuar incursiones a los planetas civilizados sin que 


nos pateen en el trasero, si me disculpas la expresión. 

Vitello asintió. 

—Así ha sido hasta ahora —dijo. 

—Así es como sigue siendo, a menos que tú me traigas noticias 
de lo contrario. 

—¿Has oído hablar de los grandes cambios que se están 
produciendo? Dramocles de Glorm ha tomado Aardvark y ha hecho 
aterrizar tropas en Lekk. El conde John de Crimsole se opone a él, y 
lo mismo hace mi amo, el príncipe Chuch, hijo de Dramocles. Se 
están cociendo problemas, y cuando hay problemas, siempre hay 
beneficios y un poco de diversión. 

—Sí, nos han llegado informes de todo eso, pero lo hemos 
considerado simplemente como un asunto familiar. Si los vanir 
entraran en el conflicto, los distintos antagonistas podrían aliarse 
contra nosotros, como han hecho ya en el pasado. 

La cosa ha ido más allá de las disputas familiares. Mi señor 
Chuch ha jurado sentarse en el trono de Glorm. El conde John y el 
rey Snint de Lekk le han prometido su apoyo. Esta disputa no va a 
arreglarse. Se convertirá en una guerra. 

—Bueno, estupendo. Pero ¿qué tiene que ver todo eso con 
nosotros? 

Vitello sonrió tortuosamente. 

—El príncipe Chuch tiene la impresión de que ninguna guerra 
interplanetaria podrá decidirse nunca sin la participación de los 
vanir. Te invita a que te unas a su lado. 

— ¡Ajá! —Haldemar fingió pensar por un momento, y se tiró del 
bigote—. ¿Qué incentivos ofrece el príncipe Chuch? 

—La parte proporcional de todos los botines que se consigan en 
Glorm. 

—Prometer es muy fácil. ¿Cómo sé que puedo confiar en tu 
amo? 

—Sire, mi amo te envía también un tratado de amistad y 
cooperación que está ya firmado. Eso te proporciona una base legal 
para efectuar incursiones sobre Glorm. En el antiguo lenguaje de la 
Tierra se conoce como licencia para robar. 

Vitello presentó el tratado, un rollo de pergamino atado con una 
cinta roja y precintado con varios sellos. Haldemar lo tomó 
cuidadosamente porque, bárbaro hasta la médula, consideraba 


todos los documentos escritos sobre papel como algo sagrado. Sin 
embargo, siguió dudando. 

—¿Qué otro signo de su buena voluntad me envía el príncipe 
Chuch? 

—Mi espacionave está llena de regalos para ti y tus nobles. Hay 
equipos Erector y Leggo, rompecabezas y adivinanzas, tebeos, una 
selección de los últimos discos de rock, cosméticos Avon para las 
damas, y muchas otras cosas. 

—Eso es muy considerado por parte del príncipe —dijo 
Haldemar—. ¡Guardias! Ved que nadie toque todo eso hasta que yo 
haya efectuado una primera elección. Si un rey no puede elegir 
primero, ¿qué sentido tiene ser rey? Quizá debiera salir y 
asegurarme de que... 

—Sire, el tratado —dijo Vitello. 

—Discutiremos eso más tarde. Primero deseo echarle una 
mirada a lo que has traído, y luego celebraremos nuestra fiesta de 
hermandad. 
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Haldemar preparó un banquete tan exquisito como los limitados 
recursos de Vanir le permitían. Fueron instaladas largas mesas de 
madera, con bancos a ambos lados para la nobleza local. En una 
mesa más pequeña colocada sobre una plataforma se sentaron 
Haldemar y Vitello. El primer plato fue gachas de cebada 
aromatizadas con trozos de tocino. Luego vino un hron entero 
asado, una criatura parecida a un cerdo y que sabía a gamba. 
Estaba relleno con una mezcla de arenque salado y leek, y servido 
con una salsa amarronada. Luego vinieron bandejas de nabos 
hervidos y salteados y filetes de un pescado de piel azul a la 
vinagreta. 

También hubo diversiones. Primero un arpista, luego dos 
gaiteros, después una exhibición de danza con hacha, luego un 
payaso cuyos chistes eran altamente obscenos, a juzgar por las 
irreprimibles carcajadas de los invitados, pero que eran 
pronunciados con un acento tal que Vitello los encontró 
incomprensibles. El postre fue compota de frutas locales aderezada 
con coñac de pino y miel silvestre de montaña. Vasos de asta llenos 
de cerveza de liquen eran traídos constantemente por sirvientas de 
opulentos senos, y al final el bardo del rey —un viejo alto y de 
blanca barba con un parche en un ojo— recitó una saga tradicional 
acompañándose con un dulcémele. Vitello no consiguió entender ni 
una palabra. 

Al final, terminada la fiesta, los invitados de Haldemar se 
dedicaron a emborracharse concienzudamente y a perseguir a las 
sirvientas, y Haldemar se retiró con Vitello a una habitación en la 
parte de atrás del palacio de madera. Allí, los dos hombres se 
reclinaron en sendos colchones de evidente manufactura glormiana, 
y Haldemar dijo: 

—Bien, Vitello, he estado meditando largamente, y la alianza 


propuesta con tu príncipe me complace grandemente. 

—Me alegra oírte —dijo Vitello, tomando el tratado y 
desenrollándolo—. Si Tu Majestad quiere simplemente firmar aquí y 
aquí, y poner tu inicial aquí y aquí... 

—No tan aprisa —dijo Haldemar—. Antes de firmar un 
documento tan importante como éste, es costumbre que el invitado 
actúe para nosotros. 

—Mi forma de cantar no es de lo más melodioso, pero si eso te 
complace... 

—No me refiero a cantar. Me refiero a luchar. 

—¿Cómo? 

—Aquí en Vanir, es tradicional permitir que un invitado 
honorable muestre sus proezas. Tú eres un joven bien dotado. Creo 
que te las arreglarás bien en combate singular contra el Doon de 
Thorth. 

—¿No podemos simplemente firmar el tratado y olvidar el resto 
del protocolo? 

—Imposible. Para las ocasiones realmente importantes, los vanir 
necesitamos o una historia de amor o una historia de combate. De 
otro modo los bardos no pueden sacarle al asunto la suficiente 
poesía. Puede que te parezca absurdo, pero la gente lo espera así. 
Somos bárbaros, ya sabes. 

—Comprendo el problema. Pero ¿no tienes por ahí alguna hija 
cuyo amor pueda conquistar? 

—Desearía poder complacerte —dijo Haldemar—. 
Desgraciadamente, mi única hija, Hulga, fue raptada hace algún 
tiempo por Fufnir, el Demonio Enano. 

—Lamento oír eso. Háblame del Doon. 

—Es uña criatura con cinco brazos y una agilidad y fuerza 
excepcionales, y un auténtico maestro con la espada. Pero no dejes 
que eso te preocupe. Jamás se ha enfrentado a un hombre como tú. 

—Ni lo hará ahora, porque no voy a luchar. 

—¿De veras? 

—Sí, de veras. 

—Dudo en llamarte cobarde, porque eres mi invitado. Pero 
debes admitir que tu postura no es heroica precisamente. 

—No me importa. Mi papel en esta comedia es cómico. 

Haldemar lo estudió durante unos instantes. 


—Quizá podamos encontrar algo menos difícil. Podrías cruzar la 
puerta mágica al submundo y rescatar a Hulga. 

—Eso también queda descartado. Olvida el asunto del peligro, 
Haldemar. Aprecio que quieras hacer las cosas con estilo, pero estás 
pensando sin amplitud de miras. Esto no es una de tus escenas de 
folklore local. Se trata de algo que tiene que ver con todos los 
planetas de nuestro sistema. ¡Te estoy ofreciendo la oportunidad de 
participar en el acontecimiento máximo de la civilización, de la 
historia universal! No es una oferta que se te haga cada día. Así que 
terminemos con ello, Rey, o déjame marchar en paz. 

—Oh muy bien —dijo Haldemar—. Sólo intentaba complacer a 
mis súbditos antes de mandarlos a miles para que fueran asesinados 
sin ningún sentido en otros planetas alienígenas. ¿Puedes prestarme 
tu pluma? 

Antes de que Haldemar pudiera firmar, hubo un resonar de 
trompetas y un repentino resplandor brillante en el aire. Dentro de 
él podía verse una figura. 

—¡Hulga! —exclamó Haldemar. 

La luz se desvaneció, dejando atrás a una opulenta y pecosa 
muchacha con un ancho y agradable rostro enmarcado por cortas 
trenzas rubias. 

—;¡Oh, papi! —exclamó Hulga, precipitándose en los brazos de 
Haldemar—. ¡Ha sido tanto tiempo! Y también he echado de menos 
a Risitas. 

—¿A quién? —pregunto Vitello. 

—Risitas es su lobo preferido —dijo Haldemar—. Es una curiosa 
historia... 

—Ya se la contarás en algún otro momento, papi —dijo Hulga—. 
El Demonio Enano quiere hablar contigo. 

Fufnir, el Demonio Enano, dio un paso adelante, saliendo de un 
pequeño espacio brillante. Estaba un poco demasiado gordo, su 
color era rojo amarronado, y tenía dos pequeños cuernos negros en 
su frente. 

—¡Oh, Haldemar! —dijo el Demonio Enano formalmente—. He 
monitorizado tu conversación con Vitello, y él tiene razón, esto 
constituye una posibilidad para todos nosotros de salir del remanso 
en que nos hallamos y penetrar en la historia universal. Te devuelvo 
a Hulga con dos condiciones. La primera es que se case con Vitello, 


asegurándome así al menos una nota a pie de página en los anales 
de la historia. No es mucho, pero es un comienzo. 

—Siempre ha odiado el hecho de ser conocido tan sólo a nivel 
local —aclaró Hulga. 

—-¿Cuál es la segunda condición? —preguntó Vitello. 

—Que me lleves contigo —dijo Fufnir—. Nadie acude al 
submundo en estos días, y me siento realmente preparado para la 
acción. 

—¿Qué dices, Vitello? —preguntó Haldemar—. ¿Te casarás con 
la chica? 

Vitello miró a Hulga. Una absoluta falta de expresión cruzó su 
rostro. Fue seguida por una expresión furtiva cuando dijo: 

—¿Me pondrá eso en la línea de sucesión del reino de Vanir si 
Tu Excelencia sufre algún accidente definitivo? 

—No, Vitello, sólo un hombre de nuestra propia raza puede 
gobernarnos. Pero el hijo que tengas de Hulga, si alguna vez tienes 
alguno, podrá ser rey. 

—Así que yo podré ser el padre del futuro rey de Vanir... Bueno, 
no es lo que había planeado para mí. 

—Pero es una buena posición —señaló Haldemar—. Trae 
consigo una pensión, y tendrás todo el tiempo que quieras para una 
segunda carrera. 

—Eso es cierto —dijo Vitello—. Hulga, ¿qué dices tú? 

—Me casaré contigo, Vitello, pero debes prometerme que me 
llevarás a un concierto de rock cuando alcancemos la civilización. 

—¿Y qué hay de mí? —preguntó Fufnir. 

—De acuerdo, puedes venir también —concedió Vitello. 

La ceremonia se celebró aquella misma tarde. 

Inmediatamente después, Vitello pidió inspeccionar la leva de 
Vanir. Sólo entonces reveló Haldemar una dificultad relativa a sus 
tropas. 
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Cuatrocientos treinta años antes, los vanir habían sido atacados 
por un pueblo aún más bárbaro que ellos. Los terribles monogoths 
habían surgido del Centro Galáctico en número incontable, con sus 
rechonchas espacionaves con alas de murciélago oscureciendo el 
cielo. Eran feroces guerreros de piel cobriza con lanzas de luz con 
punta de pedernal, mazas vibratorias y arcos electrónicos, y 
vestidos con mal curtidas pieles de pantera y oso. Aquella raza de 
corpulentos y bigotudos hombres cayó sobre los vanir como una 
avalancha. 

Abrumados por el número, los ejércitos vanir retrocedieron, 
abandonando sus puertos marítimos y asentamientos y reuniéndose 
en el enorme bosque de Malezagrande. Muchos combates cuerpo a 
cuerpo tuvieron lugar bajo los profundamente umbríos árboles, y 
los monogoths fueron masacrados en gran número. Pero vinieron 
más y más de ellos, y pareció que sólo era un asunto de tiempo el 
que barrieran por completo a los vanir. 

Harald Espaldaencorvada, sumo rey por aquel entonces, tuvo 
que enfrentarse no sólo a la pérdida de la guerra, sino quizá 
también a la aniquilación de la raza de los vanir. Decidió una 
estratagema desesperada. El núcleo de su ejército, la temible 
Brigada Aplasta-cráneos, estaba aún en su mayor parte intacta, 
aunque terriblemente apaleada. Aquellos cincuenta mil hombres, 
todos ellos furiosos asesinos, se enfrentaban a un ejército monogoth 
de aproximadamente un cuarto de millón de hombres. 
Espaldaencorvada decidió que era vital conservar sus tropas para el 
futuro de la raza vanir. 

Tras disponer los fuegos, Harald Espaldaencorvada ordenó a las 
mujeres vanir que sacaran los grandes calderos de cobre y 
prepararan una fiesta. Hecho esto, apartó a los Aplasta-cráneos de 
la línea de defensa y los condujo hasta lo más profundo del bosque 


de Malezagrande. 

Los monogoths los persiguieron con ardor, pero su camino los 
condujo a través del campamento vanir, y allí olieron el guiso de 
buey cociéndose deliciosamente en los calderos de cobre, y 
aspiraron el aroma de los montones de patatas caídas con crema de 
rábanos picantes y perejil. Aquello era demasiado para ellos, 
acostumbrados como estaban a una dieta exclusiva de perritos 
calientes fritos en manteca. Los monogoths lanzaron un único gran 
grito y se precipitaron hacia las viandas. Cuando sus sargentos 
consiguieron restaurar el orden, los vanir habían conseguido 
finalizar su retirada a las profundidades de Malezagrande. 

Hogback condujo a sus tropas a una enorme caverna de piedra 
caliza oculta en los bosques detrás de un camuflaje de cedros. 
Ordenó a sus hombres que se tendieran y se pusieran cómodos. 
Entonces Harald entono unas palabras sobre ellos, utilizando sus 
últimos recursos de la vieja Magia, para conseguir que todas sus 
huestes cayeran dormidas. Una vez cumplido esto, Harald ordenó 
que la entrada fuera sellada. Y así los asesinos durmieron, y 
siguieron durmiendo, y seguían durmiendo en la actualidad. 

Ésa fue la historia que Haldemar le contó a Vitello mientras se 
adentraban en el bosque de Malezagrande. Vitello pensó 
grandemente en ello, y preguntó qué había ocurrido en la guerra 
entre los monogoths y los vanir. Haldemar le dijo que aquellos 
superlativos guerreros, pese a su aparente indestructibilidad, eran 
propensos a las enfermedades de la civilización. Los monogoths 
fueron barridos por una epidemia de boca de cabra, y los vanir 
pronto repoblaron su propio planeta. 

—¿Y la Brigada Aplasta-cráneos? 

—Aún siguen durmiendo —dijo Haldemar—. Y ésas son las 
tropas que necesitamos. 
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El bosque estaba agitado por apagados y furtivos movimientos. 
La pálida luz del sol se filtraba por entre el enmarañado dosel de 
ramas. Vitello podía oír el penetrante grito del pájaro moviola, 
aquel tímido residente de las copas más altas de los árboles, con su 
quejumbroso grito de «Ida Lupino, Ida Lupino». Haldemar avanzaba 
junto a él, y varios miembros de su guardia les seguían detrás, muy 
cerca. Pronto llegaron a un claro en el bosque. De pie en el claro 
había un hombre alto vestido de verde bosque. Aquel hombre era 
Ole Piegordo, guardián de los durmientes. 

—Están por este lado —dijo Piegordo, echando hacia atrás el 
mechón de pelo castañorrojizo que cubría sus resplandecientes ojos. 

El original hogar de la brigada en la enorme caverna de piedra 
caliza había tenido que ser abandonado cuando Piegordo descubrió 
grietas en la pared de roca, creadas por el agua, que amenazaban 
con un derrumbe de la bóveda. Trasladarlos había sido difícil. No 
había compañías de mudanzas en el planeta Vanir. Piegordo había 
recurrido a Fufnir, el Demonio Enano, y su gente. Los enanos 
habían conseguido trasladar a los durmientes soldados hasta el 
suelo del bosque sin contratiempos, excepto para Edgar 
Matadorazul, que cayó accidentalmente por un acantilado. 

Piegordo había enviado una petición a Hjrod Narizchata, el 
maestro constructor, pidiéndole que construyera albergues de 
madera rodeados de cercas protectoras de alta energía. Narizchata 
aceptó hacer el trabajo, pero resultó muerto mientras robaba en una 
taberna en Snaak, que algunos llaman Sniick. Su hijo. Bijohn 
Aplastatodo, el maestro constructor ayudante, había ido al sur con 
un propósito no especificado y no había vuelto. Y así Piegordo tuvo 
que dejar a sus guerreros durmiendo en el arcilloso suelo del 
bosque. Para protegerlos de las ratas del bosque, Piegordo utilizó un 
grupo de terriers entrenados. Dos toques del silbato de plata que 


colgaba de su cuello junto con un curioso objeto de barro de 
extraño diseño ponía a trabajar a los perros; otro toque de silbato, e 
iban a la zona de descanso para dormir un poco. Tres toques de 
silbato más atraían a un enjambre de gusanos chi-chi, que se 
esparcían por toda la zona y devoraban los excrementos depositados 
por los perros. Y así se mantenía el equilibrio y todo permanecía 
limpio e higiénico. 

Cuando terminaba el trabajo de cada día, a Piegordo le gustaba 
cantar cancioncillas..., porque ése es el talante de los vanir. Una de 
sus favoritas decía así, más o menos: 

Me gustan las mujeres con grandes tetas. 

Mi nombre es Piegordo. 

Mato gente. 

Me gustan las mujeres con grandes tetas. 

Me duelen los dientes. 

Mi nombre es Piegordo. 

A fin de que los vanir pudieran ser útiles en una batalla, primero 
tenían que ser despertados de su largo sueño. Había una palabra 
mágica que se suponía que podía conseguirlo, una palabra de gran 
antigiedad, transmitida de jefe bardo a jefe bardo, y que no puede 
repetirse aquí puesto que, incluso debilitada por la mala 
pronunciación, podría reventar el tubo de un televisor a diez 
metros. 

El jefe bardo avanzó y entonó la palabra, pero no obtuvo 
resultado. No hubo ni siquiera un estremecimiento entre los 
durmientes guerreros. 

El rey Haldemar estaba desesperado ante aquel giro de los 
acontecimientos. Pidió su cuerno de beber, preparatorio para coger 
una monumental borrachera. Pero Vitello le suplicó que aguardara, 
y se inclinó e inspeccionó a varias de las figuras durmientes. 

Alzándose de nuevo, dijo: 

—Haldemar, no todo está perdido. 

—¿Cómo que no? —dijo Haldemar—. Éstas eran las tropas que 
pensaba enviar para dominar a Dramocles. 

—Y así será —dijo Vitello—. Es un simple defecto insignificante 
el que mantiene a estos hombres sojuzgados por el sueño. Observa, 
oh, rey, cómo sus orejas, debido a su largo contacto con el suelo del 
bosque, están completamente obturadas con musgo, pequeños 


guijarros, ramitas, agujas de pino, y cosas así. Por eso no pueden oír 
la orden de despertar. 

—Vaya, así que es eso —dijo Haldemar, inclinándose para 
inspeccionar—. Hay que arreglarlo inmediatamente. Traeremos 
toallitas, aunque supongo que cucharas soperas también servirían, y 
entonces liberaremos el paso. 

—Yo no lo aconsejaría —dijo Vitello—. La aplicación por la 
fuerza de esos rudos instrumentos podría dar como resultado un 
daño a sus oídos internos, quizá al propio cerebro. Lo que necesitas 
es un buen limpiador sónico. 

—No tenemos ninguno. 

—Puedo arreglar las cosas de modo que puedas alquilar algunos, 
y a un precio insignificante si tienes en cuenta el costo de 
reemplazo de un buen guerrero capaz de asesinar sobre la marcha. 


Los limpiadores sónicos y otro equipo auxiliar fueron enviados 
desde Hoover XII, un cercano planeta dedicado a las artes de la 
limpieza, y a los asesinos se les extrajeron varias capas de lodo 
endurecido, ramitas secas, rico abono orgánico negro, y pequeñas 
plantas en plena floración. Múltiples fumigaciones eliminaron todo 
rastro de huevos del escarabajo de la patata y otros parásitos 
propios del campo. De modo que no hubo ningún fracaso cuando la 
palabra mágica fue pronunciada de nuevo. Hilera tras hilera, los 
mortíferos guerreros de los tiempos antiguos abrieron parpadeantes 
los ojos, se rascaron el revuelto pelo, miraron a su alrededor 
maravillados, y se dijeron los unos a los otros: 

—Vaya, ha sido una larga siesta, ¿eh? 
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El conde John, soberano de Crimsole, poseía una corte que había 
sido diseñada totalmente en tonalidades rojas. El conde John era en 
realidad un rey, exactamente igual que su hermano Dramocles. Pero 
John había pedido a todo el mundo que lo llamaran el Conde de la 
Corte de Crimson, debido a que Irving J. Bedizened, su hombre de 
relaciones públicas, le había vendido la idea de que el título era una 
forma segura de generar interés hacia él. En aquel momento, John 
lo había considerado una muy buena idea, y le había encantado 
recibir cartas dirigidas al Conde de la Corte de Crimson. Ahora todo 
el asunto le aburría, nadie se mostraba interesado, ni siquiera 
divertido, y Bedizened estaba siempre reunido cuando John le 
llamaba. 

Tan pronto como regresó de Glorm, John se enteró de que su 
esposa, Anne, estaba inspeccionando las instalaciones militares en 
Whey, una de las cinco lunas de Crimsole. Decidió que no había 
tiempo que perder. Llamando a sus comandantes, John delineó 
rápidamente la situación. Dramocles debía ser detenido, y el 
amistoso Lekk protegido. Sus comandantes se mostraron 
completamente de acuerdo con él. 

John actuó sin vacilar. Ordeno a su mejor táctico, el coronel 
Dirkenfast, que tomara treinta mil tropas robot reconvertidas y 
acudiera a ayudar inmediatamente a los ciudadanos de Lekk, 
sometidos a una intensa presion. Dirkenfast activó sus tropas, las 
metió en transportes, y partió. Aquellas tropas hablan sido 
trabajadores agrícolas en el delta del Null antes de su reconversión 
en la Factoría de Soldados de Antígona. Bajos y robustos, con 
equipo de rastrillar y aventar incorporado que podía causar grandes 
daños a corta distancia, los robots del delta del Null eran buenos 
luchadores, pese a su costumbre de recoger vegetales allí donde los 
encontraran y convertirlos en zumo V-8 de congelado rápido. 


Dirkenfast asentó sus tropas cerca de la entrada sur del Paso del 
Rostro Avinagrado, ocultándolas bajo una densa cortina de álamos 
y alerces que se había traído consigo para esa finalidad. Sin 
aguardar siquiera a volver a llenar sus depósitos de combustible, 
Dirkenfast envió a sus patrullas hacia el norte y noroeste, 
avanzando por la Llanura del Vidrio hacia los pedregales de 
Rivington, donde estaba localizada la base de suministros de Rux. 
Los robots del delta del Null cruzaron las líneas de vigilancia de Rux 
sin ser detectados, y no encontraron resistencia hasta que hubieron 
alcanzado las pequeñas colinas al sudoeste de las cascadas 
Ubbermann. Dominaron varios puestos de guardia, y Dirkenfast 
siguió adelante rápidamente con su fuerza principal. La sorpresa fue 
tan completa que la posición de Rux fue conquistada pese a su 
imponente fuerza defensiva, alojada detrás de la única duna de 
arena de Lekk. Lleva tiempo programar a los Mark IV de modo 
defensivo, y tiempo era precisamente lo que Rux no tenía. 

Entonces se produjo uno de esos extraños incidentes causados 
por la confusión y la inseguridad de la batalla. Justo en el momento 
en que el grueso de las tropas de Dirkenfast alcanzaba la posición 
de ataque, se produjo un brillante estallido de luz en el cielo y un 
sordo ruido retumbante que pareció llegar de un punto a varios 
centenares de metros del frente, cerca del macizo de granito del 
glaciar de Kronstadt. Era un terreno difícil, perfecto para una 
emboscada, y por consiguiente Dirkenfast envió al jefe de pelotón 
DBX23 a inspeccionar la posición. 

El robot cruzó un puente bajo, pasó un bosquecillo de cedros 
rojos y, en una pequeña depresión, descubrió a una mujer joven 
sentada en un sillón leyendo un libro. Era rubia y tenía ojos verdes. 
(«Podría ser considerada atractiva —dijo DBX23 más tarde, cuando 
fue interrogado al respecto—, si es que a uno le gustan los 
estándares de los seres humanos.») 

—«¿Oíste ese sonido retumbante? —preguntó DBX23 a la mujer. 

—Creo que fue un trueno —dijo la mujer. 

—¿Y el estallido de luz? 

—NO vi eso. 

—Hubo uno, ¿sabes? 

—Debió de ser un relámpago. 

—Sí, supongo que sí —aprobó DBX23, y regresó a su pelotón. 


Su informe fue estudiado y discutido durante más de una hora, 
hasta que un ciberpatólogo lo reconoció como una alucinación 
mecánica. Otra patrulla no encontró el menor rastro de la mujer. 
Dirkenfast ordenó a sus robots que atacaran. Pero el retraso había 
dado a Rux la posibilidad de reprogramar sus Mark IV y hacer que 
se les enfrentaran. Detuvieron el asalto de Dirkenfast, y así la 
oportunidad de una rápida victoria se perdió para Crimsole. De 
todos modos, fue una inesperada derrota para las fuerzas de 
Dramocles, y los robots de Rux permanecieron en precaria 
situación. 


John se sintió complacido cuando recibió el informe. Pensó que 
había conseguido un buen comienzo. Orgulloso, le dijo a Anne lo 
que había hecho tan pronto como ella regresó. Para su sorpresa, ella 
se mostró irritada. 

—¿Enviaste tropas a una batalla contra Dramocles? ¿Sin siquiera 
consultarme primero? John, eres un idiota. 

—Pero era la única respuesta posible a la situación. 

—¿Qué situación? ¿Te ha atacado Dramocles, o ha tomado algo 
que te pertenezca? 

—No. Pero Aardvark y Lekk... 

—... no tienen nada que ver contigo. 

—Querida, me sorprendes. Son nuestros amigos, nuestros 
aliados. Dramocles ha roto la paz, sus incursiones son insufribles, 
constituye una amenaza al bien común. Mis acciones fueron 
absolutamente correctas. 

—No estoy hablando de correcto e incorrecto —dijo Anne—. 
Estoy hablando de negocios. ¿Qué te hace pensar que podemos 
permitirnos una guerra? 

John se sintió momentáneamente desconcertado. En aquel 
momento le desagradaba Anne más incluso de lo habitual. Cuando 
se casaron, había dado la bienvenida a su dote de una fértil luna y 
un millón de nueces de hex de oro. Su candor había sido refrescante 
entonces. Ahora, con las nueces de hex gastadas y la luna reducida 
a un páramo árido a causa de la inepta administración de sus 
camaradas, Anne ya no parecía una operación tan buena como lo 
había parecido al principio. Era una mujer rubia platino, alta, 


delgada, con nariz de halcón y mas redaños que una manada de 
toros elefante. 

—La guerra no tiene nada que ver con lo que tú puedas o no 
permitirte —se defendió John—. La guerra es un fenómeno natural. 
Simplemente ocurre. 

—En ese caso —objetó Anne—, ha ocurrido porque tú enviaste 
tus tropas a Lekk. ¿Eso es lo que tú llamas un fenómeno natural? 
John, no podemos permitírnoslo. ¿Debo recordarte el desastroso 
año que hemos tenido? Primero la hambruna en Blore, y luego las 
inundaciones en el Stuntx inferior. 

—Terrible, por supuesto, pero la Compañía de Seguros Reales de 
Crimsole ha pagado por todos los daños. 

—Sí. Pero puesto que nosotros somos los propietarios de la 
compañía, las pérdidas siguen siendo nuestras. 

—Aunque haya pérdidas, las amortizaremos, no te preocupes. 
Además, treinta mil robots en Lekk no pueden costar tanto. 

—Haz lo que quieras. Pero recuerda esta conversación cuando 
vayamos a la bancarrota. 

—Seguro que estás exagerando. ¿Cómo puede ir a la bancarrota 
un planeta? 

—-Un rey puede ir a la bancarrota cuando se le acaba el dinero y 
no puede conseguir más, como está a punto de ocurrirte a ti. 

John pensó en aquello. 

—Quizá será mejor que aumentemos los impuestos —apuntó. 

—La gente se encuentra en estos momentos al borde de la 
rebelión —dijo Anne—. Otro incremento, y empezarán a levantar 
barricadas. 

—Aplastaremos su revuelta con nuestras tropas robot. 

—Por supuesto. Pero perderemos aún más ingresos así. 

—¿Cómo explicas eso? 

—Perderemos el dinero que nuestros súbditos no nos pagarán 
mientras estén en rebelión, y perderemos también el dinero que 
costará sofocar esa rebelión. 

—Bueno..., entonces imprimiremos más dinero. 

Anne le recordó, no por primera vez, cómo civilizaciones enteras 
se habían colapsado una vez que su moneda se hubo deteriorado lo 
suficiente. John no comprendía aquello —puesto que aquél era su 
planeta, parecía enteramente lógico que pudiera disponer en él de 


todo el dinero que le apeteciera—, pero lo aceptó de mala gana. 

—No me importa lo que cueste —dijo finalmente—. Tenía que 
hacer algo respecto a Dramocles, y no me importa si voy a la 
bancarrota por ello. Hay que tener en cuenta también mi amistad 
con Snint. 

—¡Snint! ¡Ese marrullero! 

John asintió, renuente. Desde que sus tropas habían aterrizado 
en Lekk, las tropas locales lekkianas habían desaparecido. Snint 
decía que estaban reagrupándose, pero parecía más bien como si 
estuvieran en los campos, cuidando de la cosecha de otoño. Snint 
había cometido incluso la temeridad de señalar que lo que su gente 
necesitaba realmente era dinero, a fin de que pudieran comprar 
ejércitos robot propios. Si John prefería enviar en vez de ello a sus 
propias tropas, tenía que estar preparado para dejar que lucharan. 

—Snint no es ningún estúpido —dijo Anne—. Mis espías 
informan que siguen enviándole a Dramocles postales amistosas. 
Está preparándose para sacarle provecho al asunto, no importa 
cómo termine. 

—Ya he oído suficiente. ¡No esperarás que llame de vuelta a 
nuestros soldados y me olvide del asunto! 

—Nunca esperaría nada tan razonable de ti. Pero si eso va a 
convertirse en una guerra, debemos empezar a practicar economías. 

—¿Qué quieres decir? 

—No más trajes este año. No más espacionaves, no más cigarros 
terrestres... 

—Oh, vamos. 

—... no más vacaciones, no más comidas en nuestros 
restaurantes de lujo. 

El redondo rostro de John adoptó una expresión pensativa. Por 
primera vez empezaba a comprender lo que significaba realmente 
una guerra. 

—Es una complicada situación —dijo—. Debo pensar en ella. 

—Yo también pensaré en ella —dijo Anne. 

John sabía lo que quería decir: iría a hablar del asunto con sus 
consejeros..., Yopi el peluquero, Maureen la institutriz de los niños, 
Sebastián el jardinero, y Gigi la doncella. 

—Nos veremos en la cena —dijo Anne, volviéndose para 
marcharse. 


—Sí, amor —dijo John, sacándole la lengua a sus espaldas 
mientras ella se alejaba. 

—Y no hagas eso —le reprendió ella, a medio camino del 
corredor. 
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Pasaron unos cuantos días antes de que Dramocles reaccionara a 
la intervención armada de John en Lekk, pero cuando lo hizo, su 
respuesta fue rápida y algo más que un poco cruel. Con típica 
astucia, golpeó directamente a algo muy querido para los corazones 
de John y Anne. Se celebraba la anual Cena Interplanetaria de 
Caridad, ofrecida por la Glorm Broadcasting Company, la GBC, en 
el planetoide restaurante Uffizi, y en la cual eran concedidos los 
premios al Mejor Rey del Año, a la Mejor Reina, etc. Era el 
acontecimiento social más importante en aquella parte de la 
galaxia. Utilizando toda su influencia, y considerables sobornos, 
Dramocles consiguió que John y Anne fueran expulsados como 
miembros y eliminados de la celebración. La razón aducida fue 
Agresión Contra un Colega Potentado. John se sintió ultrajado, pero 
no había nada que pudiera hacer al respecto. 

Y aquél no fue el final de sus problemas. Hasta entonces, la 
Glorm Broadcasting Company había mostrado una suave simpatía 
hacia Crimsole. Pero coincidiendo con aquello se produjo un 
repentino cambio en los puestos directivos de la corporación, lo 
cual trajo consigo un cambio de política. El nuevo directorio de la 
GBC decidió que la incursión de John a Lekk era algo moralmente 
reprensible. John se encontró en la posición de tener que seguir 
adelante con una costosa guerra, sin obtener nada de ella excepto 
una mala publicidad. Se quejó de ello a Irving Bedizened. 


Bedizened aceptó reunirse con él y discutir el asunto en el Club 
Sortilegio, en el centro de Crimsole. Había un salón para cócteles 
débilmente iluminado, y amueblado con un estilo que hubiera 
hecho que Humphrey Bogart se sintiera allí como en su casa. Guy 
Fawkes y sus Truhanes del Ritmo ocupaban la tarima de la orquesta 


tocando jazz lento con multitud de arpegios saxofónicos. Bedizened 
se hallaba ya allí, sentado en un reservado tapizado con similcuero 
y agitando un combinado de whisky escocés. Era un hombre bajito, 
delgado y de afilada nariz, que llevaba unos pantalones color 
crema, una camisa hawaiana, una cadena de oro al cuello, y 
guaraches. Le gustaba que la gente le llamara Joe Hollywood, pero 
sólo sus empleados lo hacían. 

John ordenó un daiquiri helado y fue directamente al asunto. 

—¿Por qué están atacándome a mí en la GBC? Fue Dramocles 
quien empezó todo esto tomando Aardvark. 

—Eso es diferente —dijo Bedizened—. Dramocles estaba 
siguiendo su destino, y eso era algo noble aunque estuviera mal 
guiado. En cambio, tú has actuado únicamente por resentimiento y 
pura envidia. Eso es al menos lo que piensan los directivos de la 
GBC. 

—No están siendo justos. 

—Vendrán cosas peores. ¿Estás preparado para ello? La cadena 
va a cancelar tu show. 

El show televisivo de John, Comentarios desde la Corte de 
Crimsole, tenía una modesta pero sólida audiencia a lo largo de 
todos los Planetas Locales. Llevaba cinco años en antena, e incluso 
se había hablado de pasarlo la temporada siguiente a la Cadena 
Galáctica. 

—¡Prejuicios! —declaró John. 

Bedizened meneó la cabeza. 

—El negocio del espectáculo. Necesitan tu tiempo para un nuevo 
programa. 

—¿Qué programa? 

—La agonía de Lekk, un documental en veinte episodios. 

John casi se ahogó con su bebida. 

—Maldita sea, voy a terminar rápidamente con esto. La agonía 
de Lekk va a acabar ahora mismo porque voy a enviar a todas mis 
tropas a la vez, no importa lo que piense todo el mundo. 

Bedizened frunció el ceño y arrugó la nariz. 

—Yo no actuaría tan precipitadamente, si fuera tú. 

—«¿Por qué no? Pensé que todo el mundo se alegraría de que la 
cosa terminara rápidamente. 

—No es tan sencillo. Voy a decirte algo confidencial. Estuve 


hablando con mi amigo Sydney Skylark el otro día. El nuevo 
directorio lo ha contratado como director asociado de la cadena, así 
que por supuesto sabe todo lo que está pasando en la cima de la 
GBC. Sydney me dijo que tiene la clara impresión de que la GBC 
desea que esta guerra dure un poco más. Ha pasado mucho tiempo 
sin que hayan tenido una buena guerra que cubrir. 

John le lanzó una burlona mirada. 

—Entonces deberán cubrirla sin mí ni mis tropas. No esperarás 
que siga luchando en Lekk cuando todo lo que consigo con ello es 
robots estropeados, programas de televisión cancelados, discusiones 
con mi esposa, ostracismo general por parte de todo el mundo y mi 
nombre borrado de la lista de invitados de la Cena Interplanetaria 
de Caridad. Olvídalo, Irving, voy a terminar con esta guerra, aquí y 
ahora. 

John se puso en pie. 

—Siéntate —dijo Bedizened. John se sentó—. Terminar con la 
guerra no te llevará a ninguna parte. Como ya te he dicho, la GBC 
desea la guerra, y desea que continúe. Sydney me dijo que si 
cooperas, pensarán algo para ti. Nada sobre papel, por supuesto, 
pero conozco a Sydney Skylark de toda mi vida, y sé que se puede 
confiar en él. 

—-¿Cuál es el trato? preguntó John. 

—No es un trato. Y no me cites a mí en esto. Pero Skylark dio a 
entender que si prosigues esta guerra durante un poco más de 
tiempo, ellos te devolverán el favor. 

—¿Cómo? 

—Rehabilitándote tan pronto como el interés del público sobre 
Lekk haya decrecido un poco. 

—¿Cómo me rehabilitaran? 

—Prepararán un documental de televisión presentándote como 
un mal comprendido reformista social, débil pero adorable, un 
idealista encantador aunque poco práctico, una especie de William 
Blake sin talento. 

—¡Pero todo esto fue culpa de Dramocles! ¿Por qué nadie le 
echa la culpa a él? 

—Enfréntate a ello: Dramocles es un tipo que goza de muchas 
más simpatías que tú. No te preocupes; de todos modos, saldrás de 
esto con una buena imagen. 


—-¿Así que debo seguir adelante con la guerra en Lekk? 

Bedizened terminó su bebida y encendió una delgada panatela. 

—Es una decisión enteramente tuya, por supuesto. Podrías 
incluso conseguir que te devolvieran tu show. 

—Pensaré en todo ello. Incidentalmente, ¿quiénes son la nueva 
gente que se ha hecho cargo de la GBC? 

—Es un grupo llamado Tlaloc, Inc. 

—Nunca oí hablar de ellos —dijo John. 
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El castillo de Ultragnolle era el cuartel general para la 
conducción de la guerra lekkiana, y la Sala de Guerra, el corazón de 
las operaciones. Era una amplia habitación llena de consolas, 
bancos de diales y pantallas de televisión, y había hombres y 
mujeres uniformados sentados ante las consolas y pulsando botones. 
La luz era tenue, y se oía un suave zumbar de maquinaria; uno tenía 
realmente la impresión de que allí se estaban tratando y resolviendo 
asuntos serios. A Dramocles le encantaba aquella habitación. 

El castillo estaba lleno de gente a todas horas del día y de la 
noche, apresurándose arriba y abajo por los corredores con asuntos 
oficiales bajo el brazo. Se habían abierto algunos nuevos 
restaurantes cerca de la Sala de Guerra, para ahorrar tiempo a la 
gente que conducía la lucha. Dramocles comía generalmente en el 
Snack Bar Palacio Helénico, y le gustaban en especial sus 
hamburguesas gigantes recién hechas, con chile, cebolla picada y 
queso fundido, el alimento de los héroes. Cuando llegó al Helénico 
esta vez, sin embargo, encontró que el lugar estaba cerrado por 
reformas. 

¿Por qué necesitaría reformas un snack bar? El lugar parecía 
completamente correcto y en orden ayer. Dramocles consideró la 
posibilidad de quejarse o, mejor aún, ordenar a los propietarios que 
abrieran inmediatamente el lugar y al infierno con las reformas... 
¿Acaso no sabían que había una guerra en curso? Pero no lo hizo, 
porque él mismo se enorgullecía de considerarse simplemente como 
uno más mientras durara el estado de emergencia. 

—No soy más que uno de vosotros —le había dicho a su plana 
mayor ayer mismo—. Simplemente estoy haciendo un trabajo, como 
el resto de vosotros. Por supuesto, mi trabajo es hacer que el 
conjunto de todo esto funcione, pero ¿qué diferencia representa? 
Eso no me hace más importante que el resto de vosotros, aunque 


pueda parecer lo contrario. El hecho es, caballeros, que todos 
estamos luchando por nuestros hogares, por nuestra libertad, por 
Glorm. 

Dramocles decidió comer en el Espadas y Estómago, una casa de 
comidas más bien pretenciosa, situada al final del pasillo. El E € E 
estaba atestado, como de costumbre. Era un largo salón en forma de 
U con candelabros y una gran barra de madera pulida. Había altos 
espejos en las paredes, y un ligero tono rojizo en la iluminación 
hacía que todo el mundo pareciera más saludable de lo que 
realmente estaba. Los camareros iban incesantemente arriba y abajo 
con sus bandejas. Todas las mesas estaban ocupadas. 

—¿Cuánto voy a tener que esperar? preguntó Dramocles al jefe 
de camareros. 

—Creo que en este mismo momento se está desocupando una 
mesa, Sire —dijo el jefe de camareros. 

Hizo una disimulada seña con la barbilla. Cuatro fornidos 
camareros se apresuraron a desocupar una mesa. 

—Lamentaría incomodarles —dijo Dramocles a los ocupantes de 
la mesa. 

—¡En absoluto, Sire! Precisamente estábamos acabando el 
postre. 

—Eso no puede ser cierto —dijo Dramocles—. Estaba comiendo 
usted sopa de cebolla. 

—Odio contradeciros, Sire, pero yo siempre termino mis 
comidas con sopa de cebolla. Jeff, aquí a mi lado, las termina 
normalmente con páté maison. Es una costumbre que adquirimos en 
los restaurantes chinos. 

Dramocles sabía que estaban diciendo aquello únicamente en 
beneficio suyo, y que no tenían por qué hacerlo, pero por supuesto 
sabía también que jamás podría convencerles de lo contrario. De 
modo que era mejor dejarlo. Se sentó, y ordenó una sopa de 
langosta y unas ostras. 

La guerra en Lekk no iba bien. Dramocles había esperado una 
rápida victoria sobre la insignificante milicia de Snint. Entonces los 
robots de John, atacando inesperadamente, casi habían abrumado a 
sus tropas. Rux había conseguido estabilizar el frente, pero la moral 
era mala entre las fuerzas de Glorm. Los robots parecían verse 
afectados por algo parecido a la inseguridad. 


Por otra parte, la gente de Glorm reaccionaba bien a la guerra. 
Max se había cuidado de ello. Su serie de artículos en los 
periódicos, «¿Por qué estamos luchando?», había puesto al 
descubierto las grandes conspiraciones que estaban siendo dirigidas 
contra Glorm. Max había contratado equipos de escritores para que 
elaboraran los diversos aspectos de la cuestión, y la GBC estaba 
presentando el material en horas de máxima audiencia cada noche. 
Los ciudadanos de Glorm lo estaban averiguando todo acerca de las 
diversas conspiraciones económicas, religiosas, raciales, y 
simplemente malintencionadas que bullían a su alrededor. 

Ese tipo de pensamiento encontraba una amplia y bien dispuesta 
audiencia. Una porción sustancial de la población de Glorm había 
creído siempre que eran víctimas de una enorme conspiración 
interestelar. Otra amplia porción de los habitantes de Glorm eran 
miembros de esta conspiración, o se les hacía creer que lo eran. El 
pensamiento paranoico era algo congénito en el carácter de 
Glorm..., típicamente un abierto, alardeante y bienintencionado 
exterior combinado con un perseguido, dubitativo y obsesionado 
interior. Nadie en Glorm encontraba difícil creer en la teoría de 
Max acerca de la conspiración interestelar. La mayor parte de la 
gente decía: «¡Siempre lo supe!l». Y todos los glormianos 
reafirmaban su determinación de preservar el estilo de vida de 
Glorm a cualquier precio, excepto aquellos que planeaban 
secretamente destruirlo. 

Max se reunió con Dramocles para el café. Estaba ansioso por 
discutir sus últimos hallazgos con el rey. Dramocles empezaba a 
preocuparse un poco por Max. Parecía haber sido atrapado por sus 
propias teorías. 

—El vil complot empieza a aclararse al fin —dijo Max—. 
Finalmente estoy reuniendo la evidencia que necesito. Tengo 
pruebas de incursiones psíquicas alienígenas y posesiones 
espirituales, tanto como de subversión directa. 

Dramocles asintió y encendió un cigarrillo. 

—Todo está documentado —prosiguió Max—. Los papeles de los 
agentes secretos. Su programa de provocación, intimidación y 
asesinato. El misterioso asunto del doctor Vinicki. Las desastrosas 
influencias de la Tierra..., los Carbonarios, los Iluminados, los 
Maestros Tibetanos... y ahora la más poderosa de todas, Tlaloc. 


—Es la primera vez que oigo ese nombre —dijo Dramocles. 

—Lo oiréis más veces. Tlaloc es nuestro auténtico enemigo. El y 
sus agentes planean destruir la mayor parte de nuestra población, 
de tal modo que puedan controlar Glorm y hacer que todos los 
supervivientes se dediquen a prácticas asquerosamente sexuales y a 
adorar al demonio. El propio Tlaloc es algo más que un nombre; es 
un mago de supremos poderes. 

—Ajá —aprobó Dramocles—. Correcto. 

—Tlaloc ha estado aguardando durante mucho tiempo, durante 
siglos, orbitando nuestro planeta en su espacionave invisible, 
aguardando a que nuestra tecnología alcanzara el punto a partir del 
cual valiera la pena dominarnos. Ha decidido que ahora es el 
momento, y esta guerra es el principio del fin, la guerra definitiva. 

—De acuerdo, Max —dijo Dramocles—. Es un poco rebuscado, 
pero creo que suena bien. 

Max pareció desconcertado. 

—-¿Perdón, Sire? Cada palabra que os estoy diciendo es cierta. 

—Max, tanto tú como yo sabemos la forma en que empezó esta 
guerra. Yo la empecé. ¿Recuerdas? 

Max consiguió esbozar una cansada sonrisa de suficiencia. 

—Mi querido Señor, la cosa es mucho mas complicada que eso. 
Vos fuisteis influido para empezar esta guerra. Por Tlaloc. Puedo 
mostraron las pruebas. 

Dramocles decidió que aquél no era el momento de ponerse a 
malas con Max. 

—De acuerdo, Max, hablaremos de ello más tarde. Estás 
haciendo un magnífico trabajo. Debes continuar manteniendo a 
nuestro pueblo informado y unido contra el enemigo común. 

—/Ot, así lo haré, Sire. Los agentes de Tlaloc están por todas 
partes, infiltrándose, subvirtiendo. Pero tengo a un grupo leal de 
hombres trabajando conmigo. Borraremos del mapa a ese demonio. 

—Eso está muy bien, Max. Sal y bórralo. 

Max se cuadró ante él entrechocando los tacones. Apretó su 
mano izquierda contra su corazón. Con la mano derecha se sujetó el 
cinturón. 

—¡Hail Dramocles! gritó, y se fue. 
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Encabezada por el grupo de elite de Max, la población de Glorm 
se lanzó a la cruzada anti-Tlaloc con gran entusiasmo. Fue editado 
un texto universitario estándar: Tlalocismo, la filosofía de la 
degradación. Las escuelas superiores utilizaban Una historia del 
Tlaloc, y las escuelas primarias enseñaban Historia del Tlaloc para 
niños. A nivel de guarderías, El libro ilustrado del malvado Tlaloc era 
un precioso álbum para colorear. El mayor best-seller del año fue Mis 
cinco años con Tlaloc, y la película Tlaloc..., ¡mi padre, mi esposo! 
batió todos los récords de taquilla. 

Dramocles no sabía qué hacer con todo aquello. La dedicación 
de Max mantenía al pueblo de Glorm feliz y ocupado. A los 
habitantes de Glorm les gustaba la conspiración, y eso los hacía 
fáciles de gobernar. 

No se sintió feliz cuando empezaron las detenciones, pero 
comprendió que eran necesarias. No puedes tener una conspiración 
sin detener a algunos de los conspiradores. Si no hay detenciones la 
gente pensará que no eres serio. Le dijo a Max que se ocupara de 
que los agentes de Tlaloc recibieran sentencias que no se 
prolongaran más allá de la duración de la guerra, y se asegurara de 
que no eran maltratados. Pensó que después de eso ya no tendría 
que pensar más acerca del tlalocismo. Entonces se produjo el 
incidente en Oenome Village. 

Oenome Village era un pueblecito situado en la distante 
provincia de Surnigar, una dentada península en las regiones 
polares del norte de Glorm. Estaba aproximadamente a unos siete 
mil herdules de Ultragnolle, y parte de esta distancia cruzaba la 
cuenca divisoria de Fearinger, que partía la península en dos partes 
desiguales antes de doblar bruscamente hacia el oeste y hundirse en 
la gran cordillera sardekkiana. El pueblecito, con su pequeño puerto 
de Fusmule, era un lugar tranquilo. Los botes de pesca, pintados con 


colores chillones, salían a la mar cada mañana, regresando al ocaso 
con su carga de langostas araña, nerds, cangrejos de salsa, oligotes, 
nemsers, y a veces la más codiciada presa de todos, los elusivos 
glibbins. 

Oenome era importante debido a la cercana estación de control 
de espacionaves en la Punta Nefrarer. Era una de las más 
importantes estaciones de seguimiento para el tráfico 
interplanetario e interestelar. Desde allí los informes de seguimiento 
iban a la estación de computaciones de Lisi Surrengar, y a la base 
de misiles a doscientos svelti más abajo, en la costa de la Cabeza 
Numinor. El control de la Estación de la Punta Nefrarer era 
necesario para poder seguir el desarrollo de cualquier guerra 
extraplanetaria. De ahí el shock que sufrió Dramocles cuando leyó 
el siguiente artículo en la primera página de La Gaceta de Glorm: 


¡IMPRESIONANTE INCIDENTE EN OENOME VILLAGE! 


Cuestionada la lealtad de algunos oficiales 


¿A quién deben obedecer los oficiales de Glorm en una 
crisis..., a sus superiores, o a Tlaloc, la misteriosa entidad a 
la que se dice han jurado lealtad un número cada vez mayor 
de personas? Recientes acontecimientos han puesto sobre el 
tapete esta cuestión. 

En Oenome Village, Jakkiter Durr fue puesto bajo 
custodia hoy tras despertar las sospechas locales al ofrecer 
una serie de tés literarios en pro de la causa liberal. 

Los alguaciles de la ciudad registraron la casa de Durr y 
encontraron grandes cantidades de literatura tlalócica oculta 
en el doble fondo de una mesa de billar. Un examen de los 
papeles personales de Durr reveló cierto número de votos de 
fidelidad a Tlaloc firmados por una serie de habitantes del 
lugar. Algunos de los votos de fidelidad correspondían a 
oficiales de la cercana estación de seguimiento. Durr se 
hallaba también en posesión de un organigrama secreto de 
las diversas funciones de la estación. 

Interrogados, los oficiales implicados admitieron su 
culpabilidad, pero proclamaron que habían sido 


«hipnotizados por una presencia alienígena» y forzados 
contra su voluntad a asistir a «inenarrables orgías en un lugar 
particularmente onírico, que tanto podía ser calificado de 
real como de irreal». 

Durr efectuó varias revelaciones sensacionales a los 
alguaciles que lo habían arrestado. Admitió que era 
efectivamente un agente de Tlaloc. Afirmó que Tlaloc había 
acudido a él en una serie de lúcidos sueños, prometiéndole 
una «inconmensurable recompensa» por su cooperación. Durr 
añadió: «No tengo la menor duda de que se acercan tiempos 
de grandes tribulaciones. Tlaloc y sus seguidores se 
manifestarán muy pronto. La gran elección gravitará sobre 
todos nosotros, y ay de aquel que elija mal, porque 
encontrará la muerte, mientras que Tlaloc es la vida eterna». 

Durr ha quedado detenido para posterior interrogatorio, y 
las acusaciones propias del caso le serán formuladas dentro 
de este mismo mes. 


Tras leer aquello, Dramocles se sumió en la más profunda de las 
maravillas, y cayó en un talante de dolorosa perplejidad. ¿Era 
posible que hubiera algo tras la teoría de la conspiración de Max, 
después de todo? ¿Existía realmente Tlaloc? Dramocles no deseaba 
creer en ello. La vida ya era lo bastante difícil sin Tlaloc. Decidió 
pensar en todo aquello más tarde, cuando tuviera tiempo. 
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Durante la misión de Vitello en Vanir, Chuch permaneció 
encerrado en el Palacio Púrpura, que su tío había puesto a su 
disposición. El lugar era famoso en la historia de Crimsole. Allí era 
donde los condes de Cromstitch habían reunido a las dispersas 
fuerzas de Elginweath y sus Libertarios Desarraigados, iniciando así 
el movimiento social conocido como stitivismo. Fue en el Palacio 
Púrpura, o para ser más precisos en los convencionales jardines de 
su lado oeste, donde fue firmado el Tratado de Horging, 
estableciendo así un permanente abismo lingúístico entre los que 
hablaban roemit y los que hablaban el antiguo tanth, y reduciendo 
a la impotencia las pretensiones de Clarence, duque de Hraughtly. 
Era un lugar de hermosa apariencia, con sus minaretes en forma de 
cebolla y sus puntiagudas torres, todo rodeado por enormes 
murallas almenadas. La vista desde las almenas superiores del río 
Dys y las colinas de las primeras estribaciones de las Crossets era 
inigualable. 

Chuch estaba divirtiéndose un rato en la cámara de torturas del 
sótano cuando los altavoces cobraron vida. 

—Hay un visitante en la puerta —anunciaron. 

El príncipe se distrajo un momento del intenso estudio del 
desnudo cuerpo de la joven atada al potro. 

—¿Quién demonios puede ser? —murmuró. 

—Apuesto a que es Vitello —dijo la desnuda joven. 

—Es Vitello —confirmó el altavoz. 

—Dejadlo entrar —dijo Chuch—. En cuanto a ti —añadió, 
dirigiéndose a la joven—, parece que no te estás tomando esto tan 
en serio como deberías. Estás indefensa y en mi poder, y voy a 
torturarte dolorosamente, tan seguro como que el rocío cubre los 
cerezales en las frías mañanas de octubre. 

—-Oh, lo sé, Vuestra Señoría —repuso ella—. Y al principio me 


sentí terriblemente mal al respecto, cuando el conde John, que me 
regaló a vos, me explicó que iba a ser afrentosamente utilizada para 
satisfacer los brutales y sádicos deseos de mi Señor Chuch. Era la 
primera vez que me veía en tal situación, de modo que no sabía 
exactamente cómo reaccionar, ya me entendéis. Pero he estado 
pensando, tendida aquí en este potro, que realmente es algo 
romántico el conocernos vos y yo en estas circunstancias. Y por 
supuesto, vuestro intenso interés en mí es de lo más halagador. Por 
cierto, mi nombre es Doris. 

—Mujer —dijo Chuch—, tus suposiciones son fantásticas e 
insostenibles. No existe ninguna relación entre nosotros. Para mí, tú 
no eres más que una masa de carne, una nulidad sensible con 
piernas, algo para usar y luego arrojar a un lado. 

—Realmente, me excitáis cuando decís esas cosas. 

—¡Se supone que no debe ser así! —exclamó Chuch. Luego, más 
calmado, añadió—: De hecho, preferiría que no hablarais en 
absoluto. ¿No podéis limitaros a gemir? 

Doris gimió obsequiosamente. 

—No, no, pareces una vaca mugiendo —dijo Chuch—. Se 
supone que tienes que sentir dolor. 

—Lo comprendo. Pero, Sire, aún no habéis empezado a 
administrarme ningún dolor. Pese a hallarme sujeta a este potro, 
desnuda, brazos y piernas tensos, con todos mis orificios abiertos a 
vuestra ansiosa inspección... 

—Por favor —dijo Chuch, retrocediendo unos pasos. 

—Estaba diciendo que ni siquiera este potro, al que estoy 
lascivamente atada, me sujeta con la suficiente tensión como para 
proporcionarme algún dolor, aunque por supuesto estoy fingiendo 
tan bien como me es posible. Hay algo divertido en el dolor... 

—No hay nada divertido en el dolor —la atajó Chuch—. Duele. 

—Lo sé. Pero resulta excitante también. ¿Cuándo empezaremos 
con la violencia? 

—¡Cuándo empezaré yo! —rugió Chuch—. ¡Ésa es la cuestión! 
Te lo advierto, éste es mi show, y tú... 

—Sí, sí —dijo Doris, gimiendo o fantaseando—. ¿Sabéis?, sois 
realmente encantador. Hay algo infantil en vos. Y me gusta la forma 
en que entornáis los ojos cuando os irritáis. 

Chuch cruzó la cámara de torturas y encendió un cigarrillo con 


dedos temblorosos. Aquella maldita mujer lo había estropeado todo. 
¿Por qué no actuaba de la forma en que se suponía que debía 
hacerlo? 

En aquel momento la puerta se abrió y Vitello entró en la sala. 
Llevaba un sombrero de caza de fieltro con una garra de buitre 
sujeta gallardamente a la cinta. Su chaquetilla era de un color azul 
petirrojo, y combinaba perfectamente con su cinto para la espada, 
muy suelto, de un rosa ahumado. Unas botas naranja de curvada 
puntera, completamente distintas en estilo al resto de su atuendo, 
completaban el conjunto. Hulga y Fufnir iban con él. 

—;¡Hola a todos! —exclamó Vitello. 

—Ahórrate los saludos —dijo Chuch—. ¿Qué noticias traes? 

—Bien, mi Señor, las estrellas se mueven regularmente en sus 
órbitas, y en cuanto a los pequeños mundos de los hombres, las 
estaciones avanzan, de la primavera al verano, del verano al otoño. 

—Realmente, Vitello, no creo que éste sea el momento más 
adecuado para regalar mis oídos con parrafadas rapsódicas. 

Vitello sonrió para sí mismo, porque sabía que ahora era 
completamente indispensable para el príncipe Chuch, quien no 
tenía a nadie más a su alrededor con quien pudiera discutir la 
situación. 

—No estés tan seguro de ti mismo —dijo Chuch, leyendo los 
pensamientos de Vitello—. Este lugar está lleno de servidores que 
atenderían día y noche a mis más suaves susurros si yo lo deseara. 

—Sin embargo, eso no sería satisfactorio, Sire —dijo Vitello—. 
Algo así no adelantaría mucho las cosas, y estoy seguro de que 
dejaría en vuestra boca el amargo sabor de sentirse expuesto. 

—Podríais hablar conmigo —intervino Doris, anhelante. 

—Vayamos al asunto —apremió Chuch—. Vitello, ¿puedes 
olvidar tus bufonescas tonterías el tiempo suficiente como para 
comunicarme las noticias que tengas? 

—Sí, Sire, y las noticias son buenas. He tenido éxito en mi 
negociación de un tratado con Haldemar. Él es vuestro aliado 
ahora, Sire, y está preparado para unirse a vos en vuestro ataque 
contra Glorm. 

—¡Oh, ésas sí que son buenas noticias! —exclamó Chuch— ¡Por 
fin las cosas van por donde yo quiero! ¡Un brindis! ¡Debemos 
celebrar un brindis! 


Encontraron licor, y Doris fue desatada a fin de que pudiera 
unírseles. Encontraron también un albornoz para ella, porque tal 
como iba llamaba demasiado la atención. 

Varios brindis más tarde, el conde John entró en tromba en la 
estancia. 

—¡Haldemar está aquí! —gritó. 

—Así es como debe ser —dijo Chuch—. Es nuestro aliado, tío. 

—Pero esos hombres que lo acompañan... 

—Su escolta, sin duda. 

—Son al menos cincuenta mil —dijo John—. ¡Han aterrizado en 
mi planeta sin ningún permiso! 

Chuch se volvió hacia Vitello. 

—«¿Les dijiste tú a esos bárbaros que podían aterrizar con sus 
tropas aquí? 

—¡Por supuesto que no! Estuve contra ello desde un principio. 
Pero ¿qué podía hacer? Haldemar insistió en acompañarme a 
Crimsole con su flota. Puesto que son nuestros aliados, no pude 
impedirles que aterrizaran. Lo único que conseguí fue alejarlos de la 
capital sugiriéndoles que podían probar el Parque de Diversiones de 
la cercana Ciudad de Vacaciones. Ya sabéis cómo son los bárbaros. 

—Pero yo no los quiero aquí —dijo John—. ¿No podemos 
limitarnos a darles las gracias, ofrecerles una buena comida y 
enviarlos de vuelta a casa hasta que los necesitemos? 

En aquel momento entró Anne, con el rostro ceniciento. 

—¡Están dispersándose por todo el país, emborrachándose y 
diciéndoles cosas a las mujeres! Los he apaciguado temporalmente 
ofreciéndoles todos los viajes gratis que quisieran en las montañas 
rusas, pero no sé durante cuánto tiempo los contendrá eso. 

—Tío —dijo Chuch—, sólo hay una forma de sacarlos del 
planeta. Debes preparar tus naves para atacar Glorm. Haldemar las 
seguirá. 

—No —dijo Anne— no podemos permitirnos siquiera seguir 
luchando en Lekk, así que mucho menos en Glorm. 

—Tomar Glorm os hará muy ricos —dijo Chuch. 

—Eso no es cierto —le dijo Anne—. La mayor parte de los 
beneficios irán a parar al impuesto adicional de conquista. 
Haldemar puede incluso querer conservar Glorm para sí. 
Francamente, no creo que ninguno de nosotros desee a Haldemar 


por vecino. 

Discutieron, y Doris sirvió té y fue a buscar cigarrillos y 
bocadillos. A la caída de la noche, las tropas de Haldemar estaban 
saqueando los arrabales de la Ciudad de Vacaciones. Un continuo 
flujo de refugiados empezó a llegar a la ciudad, con relatos de cómo 
unos rubios asesinos vestidos con pieles de animales estaban 
utilizando los bungalows sin pagar por ellos, reservando 
habitaciones en los hoteles y caras comidas para gente imaginaria, 
yendo de aquí para allá en pandillas motorizadas (porque los vanir 
no iban a ninguna parte sin sus motos), y en general convirtiéndose 
en un engorro. Empujado y aguijoneado por las circunstancias, el 
conde John hizo que su flota despegara. Haldemar consiguió hacer 
que sus hombres volvieran a bordo de sus naves hablándoles del 
botín que iban a conseguir. Pronto las dos flotas combinadas 
estaban en el espacio, efectuando los últimos preparativos para la 
gran campaña contra Glorm. 
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El príncipe Chuch no se unió inmediatamente a la flota 
conjunta. No había necesidad, puesto que el ataque a Glorm no 
empezaría hasta que las naves de Crimsole y Vanir hubieran 
maniobrado juntas y resuelto los problemas de procedimiento y 
prioridades. Una vez quedara resuelto ese enojoso asunto, Chuch se 
uniría a la flota con sus propias tropas, un escuadrón de cyborgs 
asesinos recientemente comprado en unas rebajas en Antígona. 
¡Entonces empezaría la diversión! Chuch se imaginaba vívidamente 
a sí mismo luchando a la cabeza de sus hombres, con un pañuelo 
ensangrentado anudado en torno a su frente, abriéndose camino con 
su espada flamígera y su maza vibradora por entre las 
desmoronadas defensas de Glorm, y penetrando por fin en 
Ultragnolle. Allí se produciría una lucha mortal, habitación por 
habitación y pasillo por pasillo, hasta encontrarse finalmente cara a 
cara con Dramocles, el viejo eunuco por fin acorralado. ¡Ah, la 
gloria de ese momento! Mientras todo el mundo observaba, sin 
aliento, Chuch derrotaría a Dramocles en una sorprendente 
exhibición de esgrima. Tras lo cual, probablemente mataría al rey, o 
simplemente lo desarmaría despectivamente y le perdonaría la vida. 
Dependería de cómo se sintiera en aquel momento. 

Los días fueron pasando lentamente mientras la flota aliada 
practicaba giros y medias vueltas. Vitello cumplió con su promesa 
de esponsales llevando a Hulga a un concierto de rock en el 
venerable Sligny Hall, en el centro de Crimsole. La banda era un 
grupo de Lekk llamado Nariz de Caramelo. Su solista afirmaba ser 
Jim Morrison, un famoso cantante terrestre de rock de la década de 
1960, cuya historia acerca de por qué estaba dando conciertos en 
Crimsole en vez de yacer tranquilamente muerto en el cementerio 
de Pére Lachaise de París es demasiado larga para ser contada aquí. 
Fuera quien fuese «Jim Morrison», su versión de Nave de cristal era 


considerada como «algo más allá de lo inimitable» por Galba 
Davers, el crítico musical del Crimsole Times, Hulga dijo que se 
había sentido «completamente noqueada». Era el mayor cumplido 
que era capaz de hacer. El matrimonio de Vitello iba mucho mejor 
de lo que sus casuales inicios podían haber augurado. 

Fufnir recibió la hospitalidad de una hospitalaria tribu de trolls 
que vivían en las oscuras colinas de Feare, una provincia 
septentrional de Crimsole. Intercambiaron maleficios y se 
emborracharon y hablaron de los buenos viejos días en los que la 
magia gobernaba el universo y la ciencia consistía tan sólo en una 
sólida geometría y un poco de física. Chuch intentó reanudar la 
tortura de Doris, pero el placer parecía haberle abandonado, y la 
muchacha no ayudaba en nada. Cuando no estaba atada al potro, 
Doris se dedicaba a barrer la cámara de torturas, preparar 
bocadillos de pepinos, quitar el polvo a los deslucidos retratos de 
los anteriores reyes de Crimsole y parlotear incesantemente. Chuch 
siempre respondía de forma educada, puesto que tenía el 
convencimiento de que ser un sádico no excusaba a un hombre de 
tener buenos modales. Pero ¿era realmente un sádico? Ya nunca 
parecía pensar en el dolor. Lo que le gustaba ahora era consultar a 
Doris en asuntos de práctica hogareña, como el porqué siempre se 
encontraba con que no le quedaba ninguna camisa limpia, y quién 
había dejado destapada la mostaza. Aunque se despreciaba a sí 
mismo por eso, Chuch no hacía más que ir de un lado para otro 
todo el tiempo en una especie de arrobamiento doméstico. 

Entonces, de pronto, todo cambió. El conde John le indicó que 
las flotas iban a partir hacia Glorm dentro de doce horas. Ante ellos 
estaba la muerte o la gloria, o posiblemente cualquier otra 
alternativa. El momento de la acción había llegado al fin. 

Aquella última noche en Crimsole, Chuch decidió ofrecerle a 
Doris una fiesta de cumpleaños. Asistieron Vitello y Hulga, y Fufnir 
voló desde Feare. Tras la cena, llegó el momento de los regalos. 

Vitello entregó a Doris un castillo en miniatura hecho de 
mazapán, con cuatro perlas finas alojadas en cada una de sus cuatro 
torres. El regalo de Hulga fue un papagayo que podía recitar las 
estrofas iniciales del Hiawatha de Longfellow. Fufnir le entregó un 
antiguo libro de cuentos con el que las madres troll acostumbraban 
asustar a los niños troll. Empezaba: «Érase una vez un niño troll que 


se escapó del lado de su madre y llegó a un claro del bosque en el 
que unos humanos estaban devorando niños hervidos y riendo». 

Chuch tenía dos regalos para Doris. El primero era una caja de 
piedras preciosas. El segundo, su libertad..., porque Doris seguía 
siendo legalmente una esclava. Había nacido como ciudadana libre 
de Aardvark, pero había sido capturada por incursores y vendida al 
conde John. Puesto que Anne no le había permitido utilizar a la 
hermosa muchacha aardvarkiana como él deseaba, el conde se la 
había entregado a Chuch para que se divirtiera con ella, pensando 
que un placer indirecto siempre era mejor que ningún placer en 
absoluto. 

Dos lágrimas asomaron a los azules ojos de Doris mientras leía el 
Pergamino de Liberación. Luego, abriendo la caja de las joyas, 
contempló las finas piedras, lanzando exclamaciones ante su 
magnificencia. Una en particular atrajo su atención..., un diamante 
solitario engarzado en una delicada montura de oro. 

—Mi Señor —dijo—, esto se parece demasiado a un anillo de 
compromiso. 

Chuch frunció el ceño, pero se sintió obviamente complacido. 

—Supongo que sí —dijo ásperamente. 

—Entonces, ¿puedo imaginar de tanto en tanto que eso es 
precisamente lo que significa? 

Chuch se mordió el extremo del bigote. Su rostro trivial adquirió 
un tinte rosáceo. 

—Doris —dijo—, puedes imaginar que estás comprometida 
conmigo, y yo imaginaré lo mismo. Ella pensó durante unos 
instantes. 

—Pero, mi Señor, en ese caso, ¿no se convertirá la imaginación 
en realidad? 

—¿Y qué si así sucede? —dijo Chuch, con embarazo pero 
orgulloso de sí mismo—. Sin embargo, corresponde a mi 
generosidad: ten limpias todas mis camisas cuando vuelva, o 
anulamos el asunto. Vitello, Hulga y Fufnir dieron la enhorabuena a 
la feliz pareja. Luego llegó el momento de unirse a la flota. 
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Drusilla y Rufus se encontraron en su lugar concertado de 
reunión, Anastagon, un planetoide a medio camino entre Glorm y 
Druth. Anastagon había pertenecido antiguamente al rey loco 
Bidocq de Druth, quien había construido allí un pabellón de caza, 
sin que nunca llegara a abastecer el lugar de animales y oxígeno. 
Anastagon carecía de aire excepto dentro del pabellón de caza. El 
pequeño planetoide tenía otra peculiaridad: era invisible. Bidocq 
había hecho pintar todo el lugar con Nondetecto, un producto de la 
Vieja Ciencia de la Tierra, que devolvía todas las frecuencias del 
espectro visual y era también a prueba de agua. Gran parte de la 
pintura se había ido desconchando con el tiempo. Visto desde el 
espacio, Anastagon parecía un conjunto de diminutas islas de roca 
volcánica flotando una al lado de la otra en el espacio sin ninguna 
razón aparente en absoluto. 

Rufus se hallaba ya allí cuando llegó Drusilla. Amaba Anastagon 
porque allí guardaba su colección de soldados de juguete, la más 
grande de la galaxia. En aquel momento estaba recreando la batalla 
de Waterloo en el suelo de la cocina. 

El comandante Rufus era en muchos aspectos un producto típico 
de la Universidad de Guerra de Antígona. Era valiente, leal, nada 
sofisticado, quizá incluso un poco ingenuo. Su atención por el 
detalle era bien conocida entre sus tropas, que lo adoraban. Solían 
decir que Rufus podía encontrar polvo en el filo de un palimpar. Era 
un chiste clásico entre sus oficiales el decir que, incluso durante el 
momento supremo del acto amoroso, uno podía estar seguro de que 
Rufus estaba pensando en la triolatría y su relación con la logística 
de campo. 

Rufus sobresalía en juegos de contacto físico, y era un experto 
en kree-alai, el antiguo juego de Glorm que utilizaba tres bolas, una 
vara, y una pequeña red verde. Parecía un hombre sencillo y 


predecible. 

—Hola, querido —dijo Drusilla, echándose atrás la capucha de 
armiño. 

—Ah —murmuró Rufus. 

Estaba atareado afirmando la posición del mariscal Ney en 
Quatre Bras. Rufus jamás parecía notar la presencia de Drusilla 
cuando estaban juntos a solas, y eso fascinaba a la mujer. 

—¿Me quieres? preguntó 

—Sabes que sí —respondió Rufus. 

—Pero nunca lo dices. 

—Bueno, te lo estoy diciendo ahora. 

—«¿Diciendo qué? 

—Ya lo sabes. 

—No, dímelo. 

—Maldita sea, Drusilla, te quiero. ¿Nunca dejarás de 
atosigarme? 

—Supongo que alguna vez tendré que hacerlo —dijo ella, 
sirviéndose un vaso de vino verdepúrpura de Mendocino. 

—¿Hay algo especial que desees discutir conmigo? —preguntó 
Rufus—. Tu petición de un encuentro tenía un tono más bien 
perentorio. 

—Bueno, sí, tengo algo urgente en la cabeza. Para ir al grano: 
¿qué pensarías de traicionar a Dramocles? 

— ¡Traicionar a Dramocles! —Rufus lanzó una carcajada incierta 
—. Vaya cosa para que se lo diga su amada hija a su mejor amigo. 
Siempre me has dicho que no sé captar la miga de los chistes. ¿Es 
esto uno? 

—Desgraciadamente no. Lo sugiero con toda seriedad, como la 
única forma de salvar a Dramocles de destruirse a sí mismo, y a 
todo el mundo, en una guerra interplanetaria. Cuando haya 
recuperado la cordura, estoy segura de que el propio Dramocles 
admitirá que la traición estaba justificada bajo tales circunstancias. 

—Pero no podemos preguntárselo, ¿verdad? —preguntó Rufus, 
atusándose el bigote. 

—Por supuesto que no. Si estuviera cuerdo, no tendríamos que 
preguntárselo siquiera, ¿no? 

Rufus evidenció su preocupación interna tomando a Wellington 
y colocándolo con aire ausente en medio del Canal de la Mancha. Le 


dio a su bigote un doloroso tirón y dijo: 

—La verdad es que no creo que la cosa sentara muy bien, 
querida. 

—He hablado al respecto con el señor Doyle, tu relaciones 
públicas. Dice que, dada la urgencia de la situación, puede arreglar 
las cosas de modo que la población de los Planetas Locales te 
considere como su salvador en vez de como un perro traidor. 

—Bruto tenía también los mismos elevados motivos cuando se 
unió a la conspiración contra Julio César. Pero desde entonces su 
nombre ha sido sinónimo de traición. 

—Querido, eso fue porque no tenía agente de prensa. Marco 
Antonio despreció a los medios de comunicación y consiguió que 
todo el mundo se pusiera en contra suya. Sabes que el señor Doyle 
jamás permitiría que algo así te ocurriera a ti. Se jugaría el puesto. 

Rufus paseó arriba y abajo por la habitación, con las manos 
unidas a la espalda. 

—Es completamente imposible —aseguró—. Si yo traicionara a 
mi amigo Dramocles, jamás podría vivir en paz conmigo mismo. 

—En cuanto a eso —dijo Drusilla—, me he tomado la libertad de 
discutir el asunto con tu terapeuta, el doctor Geltfoot. En su 
opinión, la fuerza de tu ego es suficiente para soportar la 
momentánea culpabilidad que puedas llegar a experimentar. 
Aproximadamente, un año de remordimientos es lo máximo que 
puedes esperar, y ese lapso de tiempo puede ser acortado de modo 
considerable mediante drogas: El doctor Geltfoot me pidió que te 
señalara que no te aconsejaba en este asunto ni en un sentido ni en 
otro. Simplemente dice que puedes traicionar a Dramocles sin 
ningún daño psíquico para ti mismo si crees que las circunstancias 
lo merecen. 

Rufus caminó rápidamente arriba y abajo por la habitación; el 
dolor y la inseguridad se reflejaban en sus enérgicos rasgos de 
soldado. 

—¿Es preciso llegar a esto? —preguntó—. ¿A que Dramocles, el 
alma más noble y generosa del mundo, deba ser traicionado por las 
dos personas que más le quieren? ¿Por qué, Dru, dime por qué? 

Las lágrimas corrían por las mejillas de Drusilla cuando dijo: 

—Porque es la única forma en que podemos salvarle a él y a los 
Planetas Locales de la destrucción. 


—¿Y no hay ninguna otra forma? 

—Ninguna en absoluto. 

—¿Puedes explicarme cómo puede ayudar la traición? 

—Querido, me temo que es algo que está por encima de tu 
entendimiento. ¿No puedes aceptar mi palabra? 

—Bien, explícate un poco, de todos modos. 

—Muy bien. Sabes, Rufus, que el gran rayo equilibrador moral 
del universo es lento en moverse desde su punto de apoyo en el 
interior del alma de los hombres. Sin embargo, cuando es puesto en 
movimiento, el cambio es inexorable e irresistible. Nos hallamos en 
este punto, Rufus, y toda la creación se halla centrada en este 
momento, preparada para hundirse en una catástrofe que nadie 
desea y sin embargo nadie puede eludir. Las dos grandes flotas, los 
chatos destructores enfrentados a los atacantes hipersaltarines, 
aguardan la orden; y la Muerte, ese sonriente jugador, agita los 
dados de la guerra y echa una última y burlona mirada a los 
insignificantes asuntos de los hombres antes de... 

—Tienes razón —la atajó Rufus—. No lo comprendo. Tendré que 
aceptar tu palabra. Dices que he de traicionar a Dramocles. ¿Cómo 
debo hacerlo? 

—La acción militar es inminente. Seguramente Dramocles te 
llamará muy pronto. Te pedirá que hagas algo con la flota de Druth. 

—Sigue. 

—Te pida lo que te pida, acéptalo, pero luego haz lo opuesto. 

Rufus frunció concentradamente el ceño. 

—«¿Lo opuesto, dices? 

—EsO es. 

—Lo opuesto —dijo de nuevo Rufus—. De acuerdo, creo que lo 
he comprendido. 

Drusilla apoyó la mano en el brazo del hombre. Con tono bajo y 
conmovido, dijo: 

—¿Podemos contar contigo, Rufus? 

—¿Podemos? 

—Yo y el universo civilizado, querido. 

—Confía en mí, mi amor. 

Se abrazaron. Entonces Drusilla lanzó un grito de alarma. 

—¡Rufus! ¡Hay un rostro en la ventana! 

Rufus se volvió en redondo, con una aguja de rayos en la mano. 


Pero no pudo ver nada a través de las ventanas de doble cristal 
excepto los normales pedazos flotantes de la propiedad real de 
Anastagon. 

—Ahí no hay nada —dijo. 

—¡He visto a alguien! —declaró Drusilla. 

Rufus se enfundó su traje espacial, conectó el sistema exterior de 
luces y salió afuera a investigar. Regresó moviendo negativamente 
la cabeza. 

—NOo hay nadie ahí fuera, querida. 

—¡Pero yo he visto un rostro! 

—Una alucinación quizá, producida por el estrés. 

—¿Has buscado huellas de neumáticos de una astronave? 

—De hecho, hay bastantes ahí afuera. 

—;¡Ajá! 

—Pero son de nuestras propias naves. 

—Supongo que estoy demasiado nerviosa —concedió Drusilla, 
con una risita nerviosa—. ¡Me alegraré cuando todo esto termine! 

Se besaron, y Drusilla volvió al espaciocúter y se dirigió a 
Ystrad. 

Rufus permaneció en Anastragon un poco más. Tostó unos 
cuantos malvaviscos ensartados en la punta de su espada sobre la 
llama del gas, y pensó en lo que Drusilla había dicho. Una chica 
encantadora, Drusilla, pero que se tomaba las cosas demasiado en 
serio y era muy propensa a la histeria. Todo aquello eran tonterías, 
por supuesto. Rufus no tenía intención de traicionar a Dramocles. Si 
las cosas debían llegar hasta el final, mejor que él y Dramocles y el 
universo entero desaparecieran gloriosamente en el fuego atómico 
antes que traicionar una auténtica amistad. Pero eso nunca llegaría. 
Había que confiar en Dramocles para que sacara los malvaviscos del 
fuego, o mejor las castañas. Dru se convencería de lo equivocada 
que había estado, si quedaba alguno de ellos vivo después de 
aquello. 

A Rufus no le importaba realmente la idea de una guerra. De 
hecho, estaba a favor de ella, exactamente igual que su amigo 
Dramocles. 
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Había un aire de pacífica expectación en la suave luz de la Sala 
de Guerra del Castillo de Ultragnolle. En las baterías de televisores, 
las pantallas estaban llenas de pequeñas figuras resplandecientes, 
hilera tras hilera de ellas. Dos flotas espaciales se acercaban juntas 
en la inmensidad del espacio. A un lado, las fuerzas de Druth 
estaban alineadas en precisas falanges. Las naves de Rufus 
permanecían inmóviles, listas para la batalla, manteniéndose 
inmediatamente detrás de las coordenadas que señalaban el espacio 
privado de Druth. Acercándose a ellas, desplegado en una 
formación en doble cuerno, estaba el enemigo. Los superacorazados 
de John ocupaban el flanco derecho y el centro. Las naves 
hipersaltarinas de Haldemar ocupaban la izquierda. Dramocles 
podía ver que la flota enemiga era considerablemente más 
numerosa que la de Rufus. John había apelado a todas sus reservas. 
Además de la flota regular, había romos cargueros acondicionados 
con lanzadores de misiles, naves de carreras de gran velocidad 
aparejadas provisionalmente con tubos lanzatorpedos, vehículos 
experimentales con protuberantes proyectores de rayos. John había 
apelado a todo lo que podía despegar del planeta y mantenerse a la 
velocidad general de la flota. 

Utilizando una técnica de pantalla partida tomada de los 
antiguos, Dramocles podía ver y oír al mismo tiempo la 
conversación entre Rufus y el conde John. 

—Hola, Rufus —dijo el conde John, con voz deliberadamente 
casual. 

Rufus, en su Sala de Operaciones, ajustó el tono. 

—Ah, hola, John. Vienes de visita, ¿eh? 

—Así es —dijo John—. Y he traído a un amigo conmigo. El 
hosco rostro de Haldemar apareció en otra pantalla. 

—Hola, Rufus. Cuánto tiempo, ¿eh? 


Rufus había estado mondando una rama de sauce con una 
navajita de bolsillo. 

—Parece que sí —dijo—. ¿Cómo es que habéis salido de Vanir, 
chicos? 

—Bueno, lo de siempre, ya sabes —dijo Haldemar—. La luz 
solar no es suficiente, las estaciones son cortas, no tenemos 
industrias, ninguna mujer que luzca un poco... No es que me queje, 
entiéndelo. 

—SÍí, ya sé que vuestras condiciones son duras. Pero ¿no había 
sido planificado un gran proyecto en Vanir? 

—Supongo que te refieres a Producciones Schligte. Tenían 
intención de filmar su nueva superserie épica, Soldados succotash, en 
nuestro planeta. Eso hubiera significado un montón de trabajo para 
mis chicos. Pero la producción ha sido pospuesta indefinidamente. 

—Bueno —dijo Rufus—, así es el mundo del espectáculo. 

La amistosa y divagante charla de aquellos hombres no podía 
ocultar el aire de tensión que se escondía tras sus casuales palabras, 
como un filamento de tungsteno cruzando la inconsecuente 
blandura de un almohadón de fibra sintética. Finalmente, Rufus 
dijo: 

—Bueno, es agradable pasar un poco de tiempo con los amigos. 
Ahora, ¿hay algo que pueda hacer por vosotros? 

—Oh, sí, Rufus —dijo John—. Estamos pasando por aquí en 
nuestro camino a Glorm. No tenemos nada contra ti. Yo y mis 
chicos apreciaríamos grandemente que les dijeras a tus chicos que 
se echaran a un lado para que pudiéramos continuar. 

—Creedme que lamento tener que deciros esto —murmuró 
Rufus—, pero me temo que no puedo hacerlo. 

—Rufus —dijo John—, sabes muy bien que hemos venido aquí 
para arreglar unos asuntos con Dramocles. Déjanos pasar. Esto no 
tiene nada que ver contigo. 

—Espera un momento. —Rufus se volvió hacia un monitor 
lateral que utilizaba un circuito de televisión de rayo condensado el 
cual pasaba a través de dos desmoduladores. Le dijo a Dramocles—-: 
¿Qué quieres que haga? 

Dramocles miró el acelerómetro diferencial. Éste indicaba que 
las espacionaves de John y Haldemar avanzaban muy despacio, 
tomándose su tiempo, como si estuvieran paseando, pero su rumbo 


les llevaba directamente hacia las falanges de Rufus. 

Dramocles había ordenado ya a sus propias naves que tomaran 
posiciones en torno al perímetro de Glorm. Le dijo a Rufus que 
mantuviera su posición y aguardara órdenes. Entonces oyó una 
conmoción a sus espaldas. Los guardias estaban discutiendo con 
alguien que intentaba conseguir ser admitido en la Sala de Guerra. 
Dramocles vio que era Max. Había una mujer con él. 

—¿Qué ocurre? —preguntó Dramocles. 

—¿Todavía no habéis dado ninguna orden a Rufus? —dijo Max 
—. ¿No? ¡Gracias a Dios! Sire, tenéis que escucharme y escuchar a 
esta joven dama. ¡Hay una traición contra vos, mi Señor! 

La flota enemiga aún no se hallaba al alcance del fuego de las 
naves de Rufus. Todavía quedaba un poco de tiempo. 

—Espera un momento, Rufus —dijo Dramocles—. Volveré a 
estar contigo en un minuto. —Se volvió hacia Max—. Pasa. Espero 
que no sea ninguna broma de mal gusto, Max. ¿Y quién es tu 
amiga? 

—Me llaman Chemise —dijo la muchacha. 
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Mientras transcurrían estos acontecimientos, Drusilla meditaba 
sentada en su castillo en Ystrad. Había ido directamente allí después 
de abandonar Anastragon. Cuando llegó, se sentía en un estado más 
bien desdichado. La legítima ira que la había sostenido mientras 
estaba con Rufus había desaparecido. Las dudas empezaban a 
asaltarla. Ahora se preguntaba por qué había confiado de ese modo 
en Chuch, cuando conocía muy bien su odio hacia Dramocles y su 
propensión a la mentira. ¿Había hecho lo correcto? Ya no estaba tan 
segura, y su depresión se hacía cada vez más profunda, hasta llegar 
a no poder soportarla. Afortunadamente para ella, su psiquiatra, el 
doctor Eigenlicht, tenía aquel día una visita anulada. 

Su sesión fue extremadamente productiva. Drusilla le dijo a 
Eigenlicht lo que había hecho, y por qué, y luego se puso histérica. 

Eigenlicht aguardó hasta que ella se hubo calmado. Entonces 
encendió un corto y grueso cigarro negro, se reclinó en su asiento, 
cruzó sus cortas y gruesas piernas negras, y dijo: 

—Querida, eso es lo que yo llamo un auténtico progreso. La 
percepción de los motivos reales de tu hermano te obliga a 
reconocer las motivaciones inconscientes que te llevaron a aceptar 
tan fácilmente su traidor plan. Ahora puedes ver que el gran amor 
que sentías por tu querido papá era en realidad un camuflaje para 
tus sentimientos de no admitida irritación y deseos de venganza. 

—;¡Pero yo le quiero! —gimió Drusilla. 

—Por supuesto que le quieres. Pero también le odias. La 
ambivalencia es obvia. ¿Cómo podría ser de otro modo? Considera 
tu infancia, piensa en todas las amiguitas que tenía Dramocles. Pero 
papá nunca quiso a su pequeña Dru de esa manera, ¿verdad? La 
pequeña Dru deseaba ser la amiguita de su papi, pero el pérfido 
padre siempre la trataba como a una niña, siempre deseaba a 
alguna otra. Así fueron engendrándose los sentimientos de rabia 


asesina, inaceptables para tu mente consciente. En un intento de 
sublimarlos, te volcaste hacia la religión, buscando subsumir tus 
energías destructivas bajo la égida de un propósito superior. Y por 
eso elegiste a Rufus para amarle... Rufus, la encarnación del severo 
control, otra figura paterna, un hombre obsesionado por muchas 
cosas, pero no por ti. Cuando apareció la oportunidad de vengarte 
de Dramocles, el sutil servidor de la mala fe, de la racionalización, 
te permitiste vestir tus vengativos sentimientos con la más dulce y 
la más amante de las motivaciones. 

—-Oh, doctor... —dijo Drusilla—, espero que tengas razón. Me 
siento tan avergonzada... 

—Tonterías, todo el mundo se siente así. Has efectuado un 
espléndido progreso, querida, y deberías sentirte orgullosa de ti 
misma. ¡Es un triunfo de la fuerza de tu ego! Con ese antiguo y 
reprimido complejo desprovisto de sus venenosas energías, puedes 
darte cuenta finalmente de tu auténtico amor hacia tu padre. 

—/Oh, doctor Eigenlicht, tienes razón —dijo Drusilla, sonriendo 
a través de las lágrimas—. Es como si me hubieras quitado de 
encima un peso insostenible, ¿comprendes lo que quiero decir? 

—Por supuesto que sí. Pero recuerda, éste es el primer flujo de 
tu entusiasmo: Aún queda mucho trabajo por hacer para consolidar 
este avance. 

—_Lo sé. 

—Veo que nuestro tiempo se acaba. ¿Nos vemos de nuevo el 
próximo jueves, a la misma hora? 

—Oh, acabo de recordarlo. Estamos al borde de la guerra. 

—.¿Sí? ¿Cuál es tu relación con ella? 

—No, de veras, doctor, es una situación real. ¡Debo ver 
inmediatamente a mi padre y a Rufus! Espero llegar a tiempo, antes 
de que la civilización resulte destruida. 

El doctor Figenlicht le dirigió una imperturbable sonrisa y 
descruzó las cortas y gruesas piernas negras. 

—En el caso de que la civilización no resulte destruida —dijo 
calmadamente—, nos veremos el próximo jueves. 
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—Max —dijo Dramocles—, no tengo tiempo para Tlaloc. La 
auténtica batalla está a punto de empezar. 

Sé eso, Sire —dijo Max—. Por eso he venido. Acabo de recibir 
la más sorprendente información. Tiene una relación vital con la 
guerra. Implica traición. 

—¿Traición? ¿En lo militar? 

—Sí, mi Señor. 

—¿Quién? 

—Es de lo más lamentable —dijo Max—. Esta dama me ha 
traído pruebas incuestionables de que Rufus va a traicionaros en la 
inminente batalla. 

—¿Rufus, dices? 

—SÍ, Sire. 

—Venid conmigo —dijo Dramocles. 

Lo condujo a través de la Sala de Guerra hasta una oficina 
desocupada. La habitación estaba amueblada con dos camastros con 
los colchones llenos de protuberancias, algunas sillas plegables de 
madera, y un escritorio lleno de pilas de fotocopias de órdenes del 
día. Dramocles les dijo que se sentaran. Obtuvo una taza de cortado 
de una espita de la pared, luego se volvió hacia Max. 

—Será mejor que la evidencia sea mucho más que abrumadora, 
o veré tu cabeza al extremo de una pica tan pronto como pueda 
conseguir una de Suministros. 

—PDáselo, muchacha —indicó Max a Chemise. 

Chemise abrió su bolso y le tendió al rey una pequeña 
grabadora. Dentro había una casete Reprono de un solo uso. Las 
cintas Reprono, una invención de la Tierra, podían grabar 
únicamente una vez, y sólo podían ser reproducidas una vez. 
Cualquier intento de manipular o regrabar una casete Reprono daba 
como resultado un constante silbar de estática punteado por viejos 


partes meteorológicos. 

Dramocles hizo pasar la cinta, y escuchó toda la conversación 
entre Rufus y Drusilla en el pabellón de caza de Anastragon. 
Mientras escuchaba, una expresión de shock y de sorpresa invadió 
su rostro. 

—¡Traicionado! —dijo finalmente—. ¡Y por mi amada hija y mi 
mejor y más querido amigo! 

Se tambaleó, y habría caído si Max no le hubiera ayudado a 
sentarse en una silla de lona de las usadas por los directores de cine. 
Impresas en la parte de atrás de la lona había las palabras: 
Dramocles Rex. El mejor de los mejores. 

—¡Oh imprevista acción de los despiadados dioses! Ven a mí, 
hondo pesar, porque mi propio mejor amigo..., no, no amigo, sino 
un maldito bergantín de dos caras que... 

—Supongo que habréis querido decir «bergante» —dijo Max. 

Los ojos de Dramocles llamearon. Los guardias, comprendiendo 
aquella mirada, avanzaron rápidamente y sujetaron a Max. 
Demasiado tarde, el desventurado relaciones públicas comprendió 
que, en la excitación del momento, se había hecho culpable de 
interrumpir un soliloquio declamado por el protagonista en un 
momento de intensa emoción. El castigo por ello era la muerte. Max 
intentó hablar, pero las palabras se ahogaron en su garganta. Cayó 
de rodillas, uniendo suplicante las manos. 

—No, dejadlo —gruñó Dramocles a los guardias—. Puedo seguir 
con el discurso más tarde, como es mi derecho como rey, 
protagonista y héroe de la tragedia. Por ahora, tenemos trabajo. 
¿Así que Rufus me traicionará invirtiendo mis órdenes? ¡Dadme el 
teléfono! 

»¡Rufus! —retumbó, tan pronto como la conexión estuvo 
establecida—. ¿Todo está bien? 

—Completamente bien, Sire. 

—¿Y el enemigo? 

—Se acerca inexorablemente. 

—No debes ponerle ningún impedimento, Rufus. Debes retirar 
tus naves y dejarlo pasar. 

—Pero ¿con qué fin, Sire? ¿Y qué pasará con Glorm? Tu flota 
sola no será suficiente para contener a los greñudos asesinos de 
Haldemar, ayudados como están por los evasivos hombres de pelo 


lacio de John. 

—Tengo una estratagema, no temas. 

—¿Entonces los aplastarás, querido amigo? 

—Sí, y me los tragaré también, huesos incluidos —dijo 
Dramocles, haciendo rechinar los dientes. 

—¿Puedes contarme el plan? 

—No por teléfono. Confía en mí, viejo amigo. En el momento 
adecuado tendrás que representar tu parte. 

—Bien, bien. Se hará como dices. 

Dramocles colgó el teléfono. 

—Ya está. Puesto que le he dicho que deje pasar al enemigo, la 
única forma en que puede traicionarme es manteniéndolo 
inmovilizado en su perímetro. Eso me dará el tiempo suficiente para 
reagrupar mis naves, planear un contraataque... 

—Dramocles —dijo Chemise. 

—¿Sí, muchacha? 

—Hay algo mejor que puedes hacer. 

—¿Y qué es? 

—;¡Firma la paz! Bajo cualquier término, pero firma la paz. 

—Las cosas han ido demasiado lejos para eso. Además, éste es 
mi destino. 

— ¡Pero ése es precisamente el asunto! —exclamó Chemise—. 
¡Este no es en absoluto tu destino! ¡Es el destino de otro! ¡Has sido 
manipulado, Dramocles, engañado, embaucado! ¡Crees ser tú quien 
manda, pero es otra persona la que te dirige indirectamente, 
obligándote a ir contra tus más profundos deseos a fin de conseguir 
los suyos! 

—¿Y quién es ese personaje? 

—;¡Es Tlaloc! 

Dramocles miró intensamente a los francos ojos azules de la 
muchacha. 

—Querida —dijo gentilmente—, no tengo tiempo para hablar de 
conspiraciones. No existe Tlaloc. Max lo inventó. 

Ella meneó vehementemente la cabeza. 

—Eso es lo que Max pensó durante un tiempo —dijo—, aunque 
ahora tiene otra opinión. En realidad, el nombre le fue sugerido por 
el propio Tlaloc, y fue proyectado por telepatía astral desde el 
planeta donde vive. 


—¡Esto es demencial! ¿De qué planeta estás hablando? 

—De la Tierra, mi Señor. 

—_La Tierra está en ruinas. 

—Ésa no es la Tierra a la que me refiero. Hay incontables 
Tierras, cada una de ellas en su propio estrato de realidad. 
Normalmente, no hay forma alguna de pasar de un estrato de 
realidad a otro. Pero en este caso, existe una singularidad que forma 
una conexión entre Glorm y esa Tierra. Ambos planetas se hallan 
ligados por un agujero practicado en la espuma del cosmos. 

—No comprendo en absoluto nada de esto —dijo Dramocles—. 
¿Necesitamos realmente esas complicaciones? ¿Y cómo sabes tú 
todo eso, además? 

—Porque, Rey, yo soy de la Tierra. Puedo mostrarte pruebas de 
ello, pero llevará tiempo. Te suplico que aceptes mi palabra por el 
momento. Tlaloc existe, y es un mago de supremo poder. Necesita a 
Glorm, y está haciendo que bailes a su son. 

Dramocles miró al monitor más cercano. No podía extraer 
ningún sentido de la confusión de puntos coloreados y 
zigzagueantes líneas que había allí. Las flotas espaciales estaban 
maniobrando y la situación no estaba clara. 

—De acuerdo —dijo Dramocles—. ¿Quién eres tú? ¿Qué 
demonios está pasando aquí? 
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Chemise le dijo a Dramocles que ella era una muchacha de la 
Tierra, nacida en Plainfield, Nueva Jersey, hacía unos veintiséis 
años. Su nombre por aquel entonces era Myra Gritzler. Normal en 
todos los demás aspectos, Myra había tenido la desventura de pesar 
noventa kilos a la edad de dieciséis años. La causa era un oscuro 
defecto en la pituitaria que los médicos de la Tierra eran incapaces 
de corregir, pero que, en diez años, había de remitir espontánea y 
espectacularmente cuando Myra viajara a través del agujero 
cósmico entre la Tierra y Glorm. No obstante, ella no podía saber 
nada de eso por aquel entonces. A los dieciséis años era una 
despierta y solitaria chica gorda, superior en los estudios a los 
muchachos y muchachas que la rodeaban, de la que se reían sus 
compañeros de clase y a la que nunca invitaban a las fiestas. 

La vida era descorazonadora hasta el día en que conoció a Ron 
Bugleat. Ron tenía diecisiete años, era alto y delgado, pelirrojo, con 
el aspecto saludable de la gente del campo. Era presidente del club 
de computadoras de su escuela. Había sido el Fan Huésped de 
Honor en la Pyongeon, la primera convención de ciencia ficción de 
Corea del Norte. Publicaba también su propia revista de 
aficionados. Se llamaba Acción a distancia. Revista dedicada al estudio 
de las fuerzas no obvias que nos modelan. Ron era un entusiasta de las 
conspiraciones. 

El muchacho creía que gran parte de la historia de la humanidad 
estaba influida por fuerzas secretas e influencias ocultas, 
desconocidas por los historiadores «oficiales». Mucha gente en 
Norteamérica creía en ello o en algo parecido, pero Ron no creía 
que lo creyeran. Contemplaba a la mayor parte de los entusiastas de 
las conspiraciones como gente crédula e intelectualmente ingenua. 
Eran el tipo de gente que creería con la misma facilidad en la 
Atlántida, en Lemuria, en extraños seres que vivían en cavernas 


subterráneas, en los hombrecillos verdes de Marte, y en cualquier 
otra cosa que les fuera presentada con algún viso de verosimilitud. 
Esa gente podía ser manipulada por intelectos superiores, y la 
evidencia de tal manipulación podía ser ocultada a todo el mundo 
excepto a los más intuitivos. Una falsa conspiración era una buena 
pantalla para la auténtica conspiración. 

Ron creía que intelectos superiores habían estado manipulando 
intermitentemente a la humanidad a lo largo de la historia escrita. 
Creía que eso estaba ocurriendo ahora. Creía saber quién estaba 
haciéndolo. 

Todas las pistas que había estado siguiendo Ron en los últimos 
años conducían a una sola organización, una gran corporación 
llamada Tlaloc, Inc. 

Myra se unió a Ron en su investigación. Fueron extrayendo más 
y más evidencias de la influencia de Tlaloc en las altas esferas. 
Empezó a surgir el esquema de una enorme corporación secreta que 
acumulaba poder mediante la corrupción y la dominación psíquica. 
Tlaloc Inc. tenía una forma particular de llegar a la gente y 
conseguir partidarios. La gente que trabajaba para Tlaloc parecía 
poseer una conciencia especial de sí mismos. Inteligentes y 
arrogantes, no respetaban a nadie excepto a su líder, el misterioso y 
reticente Tlaloc en persona. 

A medida que proseguían sus investigaciones, Ron y Myra 
fueron hallando progresivas evidencias de influencias ocultas que 
trabajaban subterráneamente. Uno de los más recientes oficiales de 
Tlaloc al que entrevistaron hizo alusión incluso a que el durante 
largo tiempo esperado matrimonio entre ciencia y magia iba a tener 
pronto lugar, y que Tlaloc sería el líder de un nuevo orden místico 
mundial. Cuando le preguntaron de nuevo, el oficial negó haber 
dicho nada de eso, y les amenazó con denunciarles por difamación 
si lo divulgaban. 

Poco tiempo después de aquello, Myra averiguó que la 
organización Tlaloc sabía de ella y de Ron, y que no le gustaba el 
asunto. La policía local empezó a importunarles. La licencia de Ron 
para vender dulces y chocolatinas en la vía pública le fue revocada 
sin ninguna razón. Myra fue emplazada ante los tribunales por 
vender sus macramés sin proporcionar pruebas documentales de 
que toda la materia prima que empleaba en ellos estaba fabricada 


en los Estados Unidos. Empezaron a recibir llamadas telefónicas 
obscenas, y finalmente claras amenazas. 

Cuando su situación empezaba a ser ya desesperada, fueron 
visitados por un hombre de unos sesenta años y modales corteses 
que llevaba un audífono y un traje de lino. Se presentó como Jaspar 
Cole, de Eureka, California, un fabricante de prótesis dentales 
retirado. Cole y sus amigos habían empezado a sentirse alarmados 
por el creciente poder de Tlaloc, Inc., pero no se les ocurría nada 
que pudieran hacer hasta que leyeron un artículo periodístico 
acerca de Ron y Myra. Jaspar Cole había venido para ofrecerles 
ayuda financiera a fin de que pudieran proseguir con sus esfuerzos 
de desenmascarar la auténtica identidad de Tlaloc y los verdaderos 
propósitos de su organización. 

Cuando las amenazas y el acoso empezaron a hacerse 
insoportables, Ron y Myra decidieron seguir trabajando en la 
sombra para proteger sus vidas. Fue entonces cuando Myra cambió 
su nombre por el de Chemise. Trabajando en unos almacenes 
abandonados en Wichita, Kansas, ella y Ron reunieron evidencias 
incontestables del mayor golpe que preparaba Tlaloc: la 
contratación masiva de todos los servicios de la Mafia por un 
período de diez años. 

Contra su consejo, Ron fue a presentar las pruebas al cuartel 
general de la CIA. Le dieron educadamente las gracias y le dijeron 
que se pondrían en contacto con él. Dos días más tarde, Ron estaba 
muerto. La única evidencia de juego sucio fueron unas manchas 
verdes en sus uñas, calificadas oficialmente como una «anomalía 
idiopática». Chemise supo por sus investigaciones que el más 
reciente veneno de la CIA, el KLAKA-5, producía manchas similares. 

Trabajando sola, Chemise encontró ayuda y asistencia en los 
fans de ciencia ficción de todo el país. Grupos ocultistas dedicados a 
la magia blanca la ayudaron también. Mientras su trabajo avanzaba, 
descubrió que estaba desarrollando poderes psíquicos, como si 
fueran una respuesta a su larga asociación con Tlaloc. Supo que ése 
era precisamente el caso en su única entrevista con el propio Tlaloc. 

En Waco, Texas, Chemise había estado siguiendo el rastro de un 
rumor acerca de una reunión de adoradores de Tlaloc. El teléfono 
de su habitación en el motel sonó. El interlocutor se identificó a sí 
mismo como Tlaloc. Puesto que ella estaba tan interesada en él, 


sugería que se encontraran. Enviaría inmediatamente un coche en 
su busca. 

Durante unos minutos Chemise sintió un pánico absoluto. Estaba 
segura de que era Tlaloc quien había hablado con ella; la fuerza de 
aquella voz era extraordinaria, tanto como la sensación de maldad 
que emanaba de ella. Era Tlaloc, sin la menor duda. Sin embargo, él 
no necesitaba engañarla atrayéndola a una cita secreta para 
matarla. Tlaloc era lo suficientemente poderoso como para 
eliminarla en cualquier momento que deseara. No, había alguna 
otra razón para aquel encuentro, y Chemise se sentía curiosa. 

Una limusina la condujo a lo largo de la Estatal 61, pasando 
junto al Pollo Frito de Popeye, las Hamburguesas de Wendy, la 
Barbacoa de Cerdo del Chico Gordo, más allá de los Perritos 
Calientes Celestiales y del supermercado de Venta de Armas, pasada 
la estación de servicio Exxon, pasado el Emporio del Coche Usado 
del Sonriente Johnson y el Palacio de los Panqueques del Flaco 
Nelson, hasta el Motel del Álamo en las afueras de la ciudad. El 
conductor le dijo que fuera a la habitación 231. Chemise llamó con 
los nudillos, y una voz dijo que pasara. Dentro de la débilmente 
iluminada habitación, un hombre calvo con un colgante bigote 
estaba sentado en un amplio sillón, aguardándola. Le recordó a 
Mingo de Mongo, de las viejas tiras cómicas de Flash Gordon. Sabía 
quién era antes incluso de que empezara a hablar. 

—Soy Tlaloc —dijo el hombre—. Y tú eres Myra Gritzler, 
conocida también como Chemise, y mi enemiga, decidida a 
destruirme. 

—Cuando lo dices de ese modo, realmente suena ridículo —dijo 
Chemise. 

Tlaloc sonrió. 

—Hay una considerable disparidad entre nuestros poderes. Pero 
posees potencial, querida. No hay que despreciar a un buen 
enemigo. Y un mago con recursos encuentra una utilidad para todo. 

—¿Así que eres realmente un mago? —preguntó Chemise. 

—Exacto, como tú ya habías conjeturado. Y soy lo que tú 
llamarías un mago negro, dedicado a mí mismo y a mis seguidores 
antes que a esa ilusoria abstracción que los hombres llaman Dios. 
Soy un notable mago, si me permites decirlo. Mis habilidades son 
más grandes que las de Paracelso o Alberto Magno, más grandes 


que las de Ramón Llull o el notable Cagliostro, más grandes aún que 
las del infame Conde de Saint-Germain. 

Chemise le creía. Tlaloc era poderoso, maligno, y su enemigo. Al 
mismo tiempo, no se sentía amenazada en su presencia. Sabía que 
él deseaba hablar, ser admirado, y que por ahora su vida no estaba 
en peligro. 

—He de admitir que éste es un siglo fácil para ser un mago — 
prosiguió Tlaloc—. Hoy en día, la participación en los beneficios ha 
reemplazado a la religión, y la ciega adoración a la ciencia ha 
terminado con los últimos vestigios del sentido común. Hace 
algunos cientos de años, la Iglesia me hubiera quemado vivo. Hoy, 
los agentes del FBI y la CIA han reemplazado a la Inquisición. 
Muchos de ellos se hallan a la venta, como la mayor parte de las 
cosas en este admirablemente pragmático país. La ciencia del siglo 
veinte me proporciona un poder mayor de lo que ninguno de mis 
predecesores hubiera podido llegar a imaginar. No sólo hace el 
trabajo científico, al contrario que la alquimia, sino que constituye 
también un poderoso sistema de símbolos, una fuente de grandes 
energías en sí misma. 

Chemise escuchaba, apenas atreviéndose a respirar. La maligna 
ambición que irradiaba del hombre era inconfundible, inquietante. 
Permanecían ahora sentados frente a frente en camas gemelas, con 
una única luz que arrojaba sus sombras a la pared. 

—Como mi enemiga —dijo Tlaloc—, puede que estés interesada 
en conocer mis planes, la mejor forma de derrotarme. Brevemente, 
lo primero que pretendo es conseguir el control político de 
Norteamérica, cosa que estoy a punto de lograr ya. Mis 
representantes en China y en la Unión Soviética están preparados 
para hacerse también con el control de sus respectivos países. No 
será algo tan vulgar como un golpe de estado; sólo la reunión 
efectiva del poder suficiente para garantizarme el control de la 
Tierra. 

—Eso es increíble —dijo Chemise. 

—-Oh, es sólo el principio. Se trata de un medio más que de un 
fin. El control de la Tierra es una condición previa a la consecución 
de mi auténtica meta. 

—No lo comprendo. Si puedes gobernar la Tierra, ¿qué otra cosa 
puede llegar a interesarte? 


—Tú no conoces el alcance del juego al que estoy jugando. Esta 
Tierra no es muy importante en el esquema cósmico de las cosas, 
pese a que sus habitantes opinen lo contrario. Es simplemente un 
planeta dentro de un universo, metido dentro de un estrato de 
realidad. Hay muchos estratos de realidad, Chemise, muchos 
universos, muchas Tierras. En la totalidad de los universos, el 
omniverso, cada posibilidad a cada nivel, ya sea subatómico, 
molecular o psíquico, genera sus propios mundos de posibilidad, su 
propio universo, su propio estrato particular de realidad. Ser 
consciente de la naturaleza constantemente exfoliante de la realidad 
supone saber la verdad. Moverse entre los estratos de realidad..., 
ése es el viaje supremo que te concede el poder, y a cambio otorga 
la recompensa suprema. 

—«¿Cuál es esa recompensa? 

Tlaloc eludió la pregunta. 

—Déjame presentarte mi proyecto en términos prácticos. Hay un 
planeta llamado Glorm, que existe en un estrato de realidad distinto 
de éste, pero conectado a él por lo que podríamos llamar, en la 
terminología de nuestros días, un agujero en la espuma cósmica. 
Controlar el paso entre la Tierra y Glorm representa controlar los 
dos extremos de un continuum de supremo poder. Para conseguir 
eso, debo apoderarme de Glorm tanto como de la Tierra. 

—Pero ¿por qué? —preguntó Chemise—. ¿Qué obtendrás 
realmente de todo ello? 

—Has tocado el núcleo del asunto. Pero eso es debido a que eres 
una bruja. ¿Sabías eso, muchacha? 

—Lo sospechaba. 

—FEres una bruja, y conoces las respuestas tanto como yo. Dime, 
¿cuál es el objetivo de la magia? 

—El poder —dijo Chemise, tras pensar un momento. 

—Sí. ¿Y cuál es el objetivo del poder? 

Ella pensó de nuevo durante un momento, y luego dijo: 

—Puedo imaginar muchas respuestas, pero ninguna de ellas 
parece correcta. No lo sé. 

—Y sin embargo, pequeña bruja, sabes mucho para ser tan 
joven. La respuesta vendrá por sí misma a ti. Cuando sepas el 
objetivo del poder, sabrás por qué necesito Glorm. 

—De acuerdo. Pero ¿por qué me estás diciendo todo esto? ¿Qué 


piensas hacerme? 

—Pienso ayudarte. 

—Eso no tiene el menor sentido. 

—Tú eres mi enemiga, elegida, como lo he sido yo, por el 
universo, o por la ley del conflicto dramático que caracteriza toda la 
vida, y que exige que cada protagonista tenga un antagonista. No se 
me permite operar en el vacío, Chemise. Tengo que tener un 
oponente. Me siento enormemente complacido de que seas tú. 

—Puedo comprender tu placer. Pero como enemigo no soy muy 
formidable, ¿verdad? 

—No —convino Tlaloc, sonriendo—. No te caracterizaría como 
formidable. 

—De modo que, si me mataras, el universo podría presentarte 
un oponente más duro, ¿no es así? 

—Exacto. Lo único que lamento es que mis demasiado celosos 
seguidores mataran a tu estúpido amigo Ron. Con los dos 
trabajando contra mí, mi victoria estaba asegurada. Contigo sola, es 
tan sólo casi segura. 

—Eres despreciable. 

—Bien, tú tampoco eres tan atractiva como todo eso. No 
obstante, viajar entre realidades te pulirá. Vas a tener que ir a 
Glorm; es tu única posibilidad de vencerme. 

—¿Cómo se supone que voy a ir allí? 

—Yo mismo te enviaré. Siempre me encanta ayudar a mis 
enemigos. Pero solamente si tú deseas ir. 

—;¡Sí, deseo ir! —aseguró Chemise. 

La descripción del viaje entre la Tierra y Glorm vendrá más 
tarde. Por ahora, digamos solamente que después de algunas 
instrucciones y preparativos, Chemise se encontró de pronto en el 
castillo de Drusilla en Ystrad. 

Intentar casarse con Vitello fue su primera tentativa de 
conseguir una posición de influencia en aquel mundo. Al enviarla al 
limbo, Chuch terminó con aquella tentativa, y necesitó de nuevo la 
ayuda de Tlaloc para salir de allí. El viaje entre realidades la había 
transformado de una muchacha gorda y sin atractivo en una mujer 
esbelta y hermosa. Con su recién activado sentido clarividente, 
había sondeado el entretejido de interrelaciones y había captado 
algo extraño en el modo de actuar de Drusilla. La había seguido a 


Anastragon, y grabado su conversación con Rufus... 
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Los mejores técnicos de Dramocles estaban apiñados en torno al 
gran tanque visor tridimensional, intentando interpretar los 
cambiantes esquemas de coloreadas crestas de eco, trazos de luz y 
cabalísticas anotaciones que representaban los movimientos de tres 
flotas espaciales, las de Druth, Crimsole y Vanir, Dramocles se unió 
a ellos, con Max y Chemise pegados a sus talones. El tanque no 
significaba nada para Dramocles; confiaba en hombres entrenados 
para que le dijeran lo que estaba ocurriendo. 

Finalmente, el Jefe de Operaciones hizo una anotación en su 
bloc de notas y se dirigió al rey. 

—-Un informe preliminar, Sire. 

— Adelante. 

—Los sectores tres A y seis B informan de un movimiento de 
sesenta y siete grados en torno al eje tres J, y... 

—Dímelo en glormiano sencillo, por favor. 

—Bien. El enemigo avanza directamente hacia Glorm, con 
lentitud, pero acelerando de modo gradual. 

—¿Y la flota de Rufus? 

—La flota de Rufus se está retirando. 

—-¿Está dejando pasar al enemigo? 

—Sí, Sire, exactamente como vos le ordenasteis. 

Dramocles meneó la cabeza. 

—Ya no puedes confiar ni siquiera en tus mejores amigos. ¿Por 
qué no está Rufus traicionándome como se supone que debía hacer? 
Chemise, ¿estás segura de que oíste lo que dices que oíste? 

—Estoy segura, mi Señor. 

—Entonces, ¿cuál es la explicación? 

En aquel momento la computadora de Dramocles, que había 
estado escuchando desde la parte de atrás de la habitación, riendo 
disimuladamente, avanzó. 


—Quizá esto lo explique todo —dijo, extrayendo un telegrama 
de debajo de su capa. 

—;¡Tú y tus malditos mensajes! —dijo Dramocles. 

Rasgó el telegrama, y levo rápidamente su contenido. 

Era de Drusilla. Decía: 

PADRE COMA NO HE PODIDO PONERME EN CONTACTO 
CONTIGO COMA POR ESO TE ENVÍO ESTE MENSAIE A TRAVÉS 
DE TU COMPUTADORA PARA LLEGAR HASTA TI STOP OH COMA 
PADRE COMA ME SIENTO TERRIBLEMENTE AVERGONZADA AL 
CONFESARTE QUE HE CONVENCIDO A RUFUS DE QUE TE 
TRAICIONE POR LO QUE CREÍA QUE ERA EL BIEN COMÚN STOP 
MI PSICOANALISTA ME HA AYUDADO A VER QUE TODO ELLO 
ERA UNA REACCIÓN A MIS TRAUMAS DE LA NIÑEZ STOP LO 
LAMENTO TANTO STOP HARÉ LO QUE PUEDA POR REPARAR LO 
QUE HE CAUSADO STOP BUENA SUERTE CON LA GUERRA E 
INTENTA PERDONAR A TU AMANTE Y ENTRISTECIDA HIJA 
DRUSILLA STOP FIN MENSAJE. 

—Bien —dijo Dramocles—, esta historia coincide con la tuya, 
Chemise. Sin embargo, pese a eso Rufus siguió mis órdenes al pie de 
la letra en vez de hacer lo contrario como le dijo a Dru que haría. 
Eso es lo que aparentemente ha ocurrido. Cuando llegó el momento, 
el buen tipo no consiguió reunir las fuerzas suficientes para 
traicionarme. Sospecho que he sido yo mismo quien me he metido 
en este lío. Gracias a Dios, aún estoy a tiempo de cambiar la orden. 
Rufus tiene que detenerlos. 

Moviéndose rápidamente para tratarse de un hombre tan gordo, 
Dramocles agarró el teléfono para emergencias. 
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Un pequeño espaciocúter llegó a las defensas exteriores de Druth 
a toda velocidad, decelerando apenas justo antes de que los satélites 
del perímetro empezaran a disparar. Drusilla se identificó, y se le 
permitió dirigirse al puerto de amarre. Insistiendo en la extrema 
urgencia de su misión, se apresuró a lo largo de los corredores de la 
fortaleza de Druth hasta la Sala de Operaciones de Rufus. 

—Querida —dijo Rufus—, éste no es el momento más 
apropiado... 

—¡Escúchame, Rufus! Todo lo que te dije acerca de traicionar a 
Dramocles... ¡Estaba equivocada, equivocada! ¡Debía de estar loca! 
Oh, Rufus, ¡lo he estropeado todo! 

—En absoluto, amor mío. Sabía que no estabas en tus cabales 
cuando me pediste que traicionara a tu padre. De modo que, pese a 
la promesa que te hice, no desobedecí a Dramocles, sino que he 
seguido sus órdenes al pie de la letra. Sabía que volverías a 
considerar tu posición, muchacha. 

—-¿Qué es lo que te dijo que hicieras? 

—Me ordenó que dejara pasar al enemigo sin ofrecerle 
resistencia. ¡Extremadamente poco ortodoxo! Sólo un genio militar 
intentaría un movimiento tan arriesgado. 

—Pero, querido, eso es muy extraño. 

—i¡La marca de Dramocles! Debe de tener algo realmente bueno 
en la manga. 

—Quizá... Pero hay otra posibilidad. 

En aquel momento sonó el teléfono. Uno de los hombres de 
señales lo tomó. 

—Es Dramocles, para vos. 

Rufus tomó el teléfono, escuchó atentamente, y dijo: 

—Se ha hecho todo como habéis ordenado, Sire. Sí... ¿Qué? 
¿Qué es lo que dices? —Accionó el receptor varias veces, luego 


colgó el auricular—. Interferencias solares. El final sonó 
embrollado. Pero su significado me llegó lo suficientemente claro. 
—Volviéndose a su Jefe de Operaciones, dijo—: Preparado para 
nuevas órdenes. 

—Espera —dijo Drusilla. 

—¿Eh? 

—Hay otra cosa que debo decirte. Antes de venir aquí, le envié a 
mi padre un telegrama diciéndole lo que había hecho. 

—Entiendo —dijo Rufus—. ¿Y que le dijiste de mi? 

—Le dije que le estabas traicionando debido a mi influencia, 
puesto que eso era lo que yo creía que había que hacer en aquel 
momento. 

—¡Maldita sea! Bien, es culpa mía. No debí engañarte. El 
engaño, incluso para una buena causa, siempre termina mal. 
Arreglaremos esto luego. En este momento, tengo una orden que 
transmitir. 

—Sea cual sea, no debes hacerlo. 

—Dru, no tengo tiempo para... 

—¿No comprendes? Desde que ha recibido mi telegrama, 
Dramocles debe de creer que le estas traicionando. Si es así, 
entonces las órdenes que te dé a partir de ese momento serán lo 
contrario de lo que él desea realmente que hagas. 

—¿Lo contrario? ¿Es eso posible? 

—Absolutamente posible, amor mío. 

Rufus intentó llamar a Dramocles para una aclaración, pero la 
actividad de las manchas solares, agravada por las señales de 
interferencia de las naves del conde John, hacía la comunicación 
imposible. 

Rufus le dijo a uno de sus técnicos que siguiera intentándolo. Se 
volvió a Drusilla. 

—-¿Estás segura de que me cree un traidor? ¿Yo, su más antiguo 
amigo? ¿No es otro de tus planes para terminar con el reinado de 
Dramocles? 

—¡No lo es, te lo juro! —gimió Drusilla. 

Rufus sopesó todo aquello. Dramocles había sido conciso, 
explícito. «¡Contenlos donde están ahora!», había dicho. Pero 
¿quería decir precisamente eso? Rufus paseó arriba y abajo por la 
sala mientras los preciosos segundos iban tictaqueando. Finalmente 


llegó a una decisión. 

—Aunque nominalmente soy un traidor —dijo—, voy a probar 
mi lealtad a los ojos de los cielos obedeciendo a la errónea creencia 
de mi Señor de que le estoy traicionando. 

Se volvió hacia su Jefe de Operaciones. 

—Sigue haciendo retroceder a nuestras naves. Vamos a dejar 
pasar al enemigo. ¡Ese es el deseo de Dramocles! 
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Pronto se le hizo evidente a Dramocles que la flota de Rufus no 
estaba haciendo nada por detener al enemigo, sino que de hecho 
seguía retrocediendo mientras la flota combinada de John y 
Haldemar seguía avanzando hacia Glorm. 

Dramocles le tendió el telegrama de Drusilla a Chemise. Ésta lo 
leyó y pensó durante unos momentos. Luego preguntó: 

— ¿Dónde está ahora lady Drusilla? 

—En casa, supongo —dijo Dramocles. 

Hizo llamar a Ystrad. Un sirviente respondió y le dijo que la 
sacerdotisa había abandonado la casa hacía unas horas, para 
resolver un asunto urgente en Druth. 

—¿A qué habrá ido a Druth ahora? —meditó Dramocles. 

—Sólo puede haber una razón —dijo Chemise—. Ha ido a ver a 
Rufus y le ha confesado lo que ha hecho. Rufus, creyendo que tú lo 
consideras un traidor, está intentando dedicadamente cumplir con 
tus auténticos planes invirtiendo tus órdenes para hacer lo que cree 
que en realidad deseas que haga. 

—Eso es un poco complicado para Rufus —dijo Dramocles—. De 
todos modos, pienso que es posible que sea como tú dices. ¡Vaya 
lío! Pero aún estamos a tiempo de corregirlo. Una nueva orden será 
suficiente para lanzar la flota de Druth a la batalla. 

Dramocles se dirigió a un teléfono, Antes de que pudiera marcar 
ningún número, una resplandeciente luz púrpura apareció en medio 
de la Sala de Guerra. Pulsaba fuertemente, y de ella surgía el 
incongruente sonido de unas campanillas. Aparecieron destellantes 
líneas de luz rojas y amarillas, fulgurando corno exhibiciones 
medievales de verbosidad, y hubo sonidos de trompetas, tampoco el 
lejano retumbar de timbales estaba ausente, aunque apareció más 
tarde. 

Cuando la luz púrpura se desvaneció, un hombre estaba de pie 


en su lugar. Era alto y robusto, y se envolvía con una larga capa 
iridiscente de cuello alto. Bajo ella llevaba tan sólo un simple mono 
de una pieza de nailon rojo. Estaba algo más allá de la mitad de su 
vida, era calvo, y lucía un largo, delgado y caído bigote que hacía 
que se pareciera a Mingo de Mongo. 

Todo el mundo se quedó momentáneamente alelado, excepto la 
computadora, que pese a todo lo fingió por razones propias. 
Finalmente, Dramocles encontró su lengua —la tenía pegada al 
paladar, corno siempre—, y dijo: 

— ¡Padre! ¿Eres realmente tú? 

—Por supuesto que soy yo —dijo Otho—. Vaya sorpresa, ¿eh, 
chico? 

Chemise tiró con urgencia de la manga de Dramocles. 

—«¿Dices que es tu padre? ¡Eso es imposible! Conocí a este 
hombre en la Tierra. ¡Es Tlaloc! 

—No comprendo nada de esto —dijo Dramocles—, y me gusta 
todavía menos. Papá, se suponía que estabas muerto. Parece que 
tenemos algunas cosas que discutir. Pero primero tengo que hacer 
una llamada telefónica muy importante. 

—Sé lo de la llamada a Rufus —dijo Otho—, y debo pedirte que 
aguardes unos instantes. Tengo que darte una información que 
puede que pese en tu decisión final. 

Dramocles parecía escéptico. 

—Bien, hazlo rápido —dijo—. Tengo una guerra interplanetaria 
que va a empezar de un momento a otro. 

Otho encontró una silla y se sentó. Cruzó las piernas, abrió la 
cremallera de uno de los bolsillos de su mono, y encontró un puro. 
Lo encendió y dijo: 

—Supongo que te estarás preguntando qué estoy haciendo aquí, 
cuando se supone que resulté muerto en una explosión en el 
laboratorio de Gliese hace treinta años. Lo que realmente ocurrió es 
esto... 

Imaginando lo que iba a venir a continuación, todo el mundo en 
la Sala de Guerra se preparó para una larga e inevitable 
interpolación. 


39 


Otho había alcanzado el trono de Glorm inmediatamente 
después de la supresión del Declive Suessiano, esa herejía que, por 
absurda que parezca hoy en día, amenazó en aquellos tiempos con 
sumir a todo Glorm en una contienda civil y religiosa. Aunque ésta 
no es una historia política ni religiosa, y mucho menos una relación 
de la vida en Glorm desde sus tiempos primitivos, es necesario 
retroceder un poco en el tiempo para hacer que la vida y la época 
de Otho resulten comprensibles para los lectores no nativos de 
Glorm. 

Glorm se desarrolló exactamente igual que otros muchos 
planetas, hasta en sus más mínimos detalles. Tras su nacimiento a 
partir del ardiente sol, el planeta se enfrió y se asentó. Su atmósfera 
era rica en oxígeno, y había océanos y lagos de agua estabilizada, 
algo necesario para la vida protoplasmática. El primer destello de 
vida se desarrolló misteriosamente, o fue traído desde otro lugar al 
planeta..., nadie lo sabe. La naturaleza se puso repentinamente a 
trabajar, y siguió la habitual progresión de formas simples 
cambiando a formas más complicadas, líquenes convirtiéndose en 
bosques de pinos, el nacimiento de plantas con flores, la era de los 
reptiles, los peces arrastrándose fuera del mar y convirtiéndose en 
mamíferos, el surgir del hombre, la primitiva tecnología, los albores 
de la filosofía, la primera ciencia, y todo lo demás. El desarrollo de 
Glorm hasta ese punto no tuvo nada de excepcional. 

Glorm, Crimsole y Druth compartían un rasgo único. Este era la 
existencia de enormes montículos de fabricación humana, algunos 
de ellos de kilómetros de largo, esparcidos por la mayor parte de 
todas sus masas de tierra firme. Esos túmulos, como eran llamados, 
existían desde los tiempos prehistóricos. No había ninguna 
explicación de su existencia. El hombre primitivo era adorado en 
Glorm como el último vestigio de los dioses que se habían 


marchado. Poco después el hombre había intentado descubrir lo 
que estaba enterrado en ellos, pero se vio frustrado por el cascarón 
de cemento armado que encerraba cada uno de los túmulos debajo 
de unos pocos metros de tierra y polvo. 

El primero de esos misteriosos montículos no pudo ser abierto 
hasta la época de Horu el Husmeador. Horu era un ingeniero de la 
Edad de Bronce que había aprendido cómo fabricar acero gracias a 
unos sueños en los cuales un espíritu llamado Bessemer le había 
explicado las técnicas. El Proceso Horu, como fue llamado, permitió 
a los habitantes de Glorm fabricar herramientas de acero con las 
cuales romper el cascarón de cemento. 

Dentro de los túmulos había enormes cantidades de maquinaria, 
todavía en estado de funcionamiento tras incalculables siglos. 
Algunos túmulos de los más grandes se descubrió que no contenían 
más que espacionaves, y ése fue el descubrimiento que impulsó a 
Glorm a la era del vuelo espacial, antes de que nadie hubiera 
inventado siquiera la mecánica cuántica. 

El hallazgo clave ocurrió en el Túmulo Largo de Glorm, en las 
colinas de los Alpes Sardapianos. Este montículo, de sesenta 
kilómetros de largo por cinco de ancho, estaba compuesto 
enteramente por espacionaves, estacionadas muy juntas las unas de 
las otras y separadas entre sí tan sólo por una extraña sustancia 
blanca que más tarde empezó a ser conocida como poliestireno 
expandido. Fueron extraídas al menos quince mil naves aptas para 
su uso, y muchas más desaparecieron para ser vendidas luego como 
recuerdos. Las naves eran pequeñas, sencillas de maniobrar, 
armadas con armas láser, y accionadas por unidades de energía 
selladas. Fueron identificadas como productos de la Vieja Tierra. La 
razón de su concentración en Glorm, Crimsole y Druth era 
desconocida. La conjetura principal era que tenían algo que ver con 
el intento de los terrestres de escapar de su planeta condenado, un 
intento abortado por la rapidez de la todavía inexplicada catástrofe 
debida a los aerosoles. Así, Glorm y los demás planetas entraron en 
la Era del Vuelo Espacial, que rápidamente se convirtió en la Era de 
la Guerra Espacial. 

Fue en aquel tiempo cuando los venir emigraron del Centro 
Galáctico en sus espacionaves hipersaltarinas, entrando en la 
historia y complicándola inmediatamente. Sin embargo, las distintas 


guerras, alianzas, tratados y batallas en que se vieron implicados no 
forman parte de esta historia. 

A lo largo de este periodo hubo varios intentos de formar 
gobiernos mundiales, pero Glorm no se unificó políticamente hasta 
el reinado de IIk el Perjuro, llamado así porque era capaz de jurar 
cualquier cosa con tal de conseguir sus fines. La unificación 
planetaria hizo posible otro sueño: el control único de todos los 
planetas locales, o «Regla Universal», tal como fue llamada, de una 
manera un tanto grandiosa. El Imperio de Glorm vino y se fue, y el 
padre de Otho, Deel el Insondable, fue el primero en declararlo 
públicamente como una proposición no válida y proponer en su 
lugar el principio republicano tal como se aplica a los reyes. Otho 
prosiguió el trabajo de su padre y, al término de su reinado, la paz 
entre los planetas era una realidad. 

Otho era un hombre de gran inteligencia, voluntad de hierro y 
violenta ambición. Con el ejercicio de la guerra, el deporte de los 
reyes, fuera de su alcance por decisión propia, miró a su alrededor 
en busca de otra cosa que hacer, algo lo suficientemente intrépido y 
arriesgado como para atraer y retener su a veces veleidosa atención. 
Tras probar el ajedrez, la pesca de la trucha, la pintura de paisajes, 
y el trial con bicicleta, artes en todas las cuales sobresalía, se volvió 
hacia el ocultismo. 

En tiempos de Otho, el ocultismo incluía la ciencia, un profundo 
misterio en sí misma para los glormianos, que habían heredado 
entera su tecnología, la utilizaban ciegamente, tenían muy poca o 
ninguna idea de cómo funcionaba, y no podían repararla cuando se 
estropeaba. El enfoque de Otho se produjo a varios niveles. 
Sospechaba que ciencia y magia eran realidades coexistentes, 
intercambiables en muchas formas. Pese a esta penetración, es 
probable que Otho se hubiera convertido en un mero aficionado de 
no haber adquirido, en una trascendental operación comercial, una 
avanzada computadora de la Tierra, junto con un talentudo técnico 
robótico llamado doctor Fish. Por esas dos máquinas semisensibles, 
Otho pagó al rey Sven, padre de Haldemar, la carga de mil 
espacionaves de cerdos. La barbacoa de carne de cerdo que siguió a 
esto ha quedado en los anales de la historia vanir. 

La computadora podía ser considerada como una cosa viviente. 
No poseía funciones corporales excepto ocasionales e inexplicadas 


descargas de electricidad. En sus años en la Tierra, había conocido 
de hecho a sir Isaac Newton. En la época de su encuentro, en 1718, 
Newton era ya reconocido como el más sobresaliente científico 
inglés. Hombre tranquilo y sin pretensiones, complacido con los 
honores que sus logros le habían reportado, Newton eligió no 
revelar sus descubrimientos en el campo de la magia a la 
supersticiosa nobleza entre la cual vivía. El mundo no estaba 
preparado aún para tal conocimiento, y no lo estaría hasta que la 
humanidad hubiera alcanzado un nivel moral y científico mucho 
más alto. Newton se guardó para sí sus conocimientos ocultistas, 
dejándolos entrever tan sólo en los muchos volúmenes de arcanos 
que escribió en sus últimos años. Pero no vio ningún mal en discutir 
lo que sabía con el extraño y brillante exiliado letón que se ganaba 
la vida puliendo lentes para Leeuwenhoek y otros. 

Posteriormente, la computadora instruyó a Otho en los misterios 
de Newton, aunque negando tener el menor interés personal en 
ellos. La computadora estaba interesada en los hombres, a los que 
encontraba más interesantes y menos predecibles que las partículas 
subatómicas cuyas costumbres y configuraciones había estado 
estudiando previamente. Cuando se le pidió que explicara algunas 
irracionalidades, inconsistencias e incluso claras contradicciones en 
su comportamiento, la computadora respondió que estaba 
practicando para ser un hombre. La propia historia de la 
computadora —cómo había sido construida, cómo llegó a visitar el 
Londres del siglo XVIII por qué se había convertido más tarde en 
parte del botín de una nave en Vanir—, aunque interesante en sí 
misma, no tiene cabida en este relato. 

Bajo la tutela de la computadora, y oculto del público en 
general, Otho aprendió muchas materias de curiosa y profunda 
naturaleza. Se convirtió en un ocultista, y probó poseer un increíble 
don para la Obra. La computadora decía a menudo que Otho era 
mejor que cualquier otro mago al que jamás hubiera conocido, 
mejor que Alberto Magno y Paracelso, mejor incluso que Ramón 
Llull, el polimatemático mallorquín. A quien más se parecía, dijo la 
computadora, era a un terrestre llamado doctor Fausto, un mago de 
gran capacidad, que terminó mal y cuya historia ha sido contada en 
muchas embarulladas versiones. 

Los auténticos magos son hombres extremadamente prácticos y 


testarudos. Son corredores de bolsa espirituales, que intentan 
obtener la exclusiva del más preciado de todos los bienes, la 
longevidad. La vida es algo fundamental para todas las empresas, 
adquirirla constituye la más fundamental de las ocupaciones. El 
mago, profeta, chamán o místico busca los efectos rejuvenecedores 
del viaje astral. Mediante la larga práctica en estado de trance, 
adquiere el poder de separar la mente del cuerpo y proyectar la 
esencia de sí mismo a otros tiempos y lugares. La personalidad del 
mago puede sobrevivir a la muerte de su cuerpo, al menos por un 
tiempo. La cantidad de tiempo depende de la energía que pueda 
atraer, almacenar y dirigir. Vivir es un asunto de energía. 

Los magos modernos pueden rodear los tediosos métodos del 
pasado e ir directamente a la fuente de energía..., la explosión de 
los átomos, la liberación de las partículas últimas. Controlando esas 
fuerzas dentro de las líneas de una visualización mandálica, el mago 
puede proyectarse a otro mundo, a otra realidad. 

Viajar entre realidades es la forma de vivir eternamente. 

Eso es lo que Otho le dijo a su hijo de veinte años, Dramocles, 
poco antes de partir hacia su laboratorio en Gliese, la más pequeña 
de las tres lunas de Glorm, y volarlo en pedazos, con él dentro, 
aparentemente. 

En realidad, Otho no murió. Había planeado la explosión. 
Mientras ésta se producía, Otho viajó hacia una dimensión distinta 
a través de un agujero en la espuma cósmica. Fue a salir a un lugar 
llamado Tierra, que tenía una historia distinta de la de la Tierra 
existente en la realidad de Otho. En esa realidad, Glorm no existía. 

En su charla final, Otho le había hablado a Dramocles de su 
destino. El joven Dramocles había quedado maravillado ante el 
esplendor que se abría ante él; porque Otho planeaba la 
inmortalidad para su hijo al mismo tiempo que para sí mismo, 
planeaba que los dos se convirtieran en algo parecido a dioses en el 
cosmos, autosuficientes y no ligados a nada en absoluto. Dramocles 
había comprendido también la necesidad de hacer que el recuerdo 
de su destino fuera suprimido de su mente por un tiempo. Otho se 
había concedido a sí mismo treinta años para conseguir el control 
de la Tierra. Durante ese tiempo necesitaba que Dramocles 
gobernara tranquilamente, pasivamente,  inconscientemente. 
Dramocles tenía que aguardar, y era mejor para él no saber siquiera 


lo que estaba aguardando. 


—Pero ahora —dijo Otho—, el último velo ha sido alzado. Nos 
hallamos juntos de nuevo, querido hijo, y el momento de tu destino 
ha llegado por fin. El acto definitivo se acerca. 

—¿Qué acto definitivo? —pregunto Dramocles. 

—Me refiero a la gran guerra que está a punto de empezar, tú y 
Rufus contra John y Haldemar. Eso es lo que planeé, y debe ocurrir. 
Necesitamos un holocausto atómico para producir la energía 
suficiente como para abrir el agujero entre la Tierra y Glorm, y 
mantenerlo abierto. Entonces podremos viajar entre realidades 
como nos plazca, utilizando nuestra energía para conseguir más 
energía. Tú y yo, Dramocles, y nuestros amigos, controlaremos el 
acceso a otras dimensiones. Seremos inmortales y viviremos como 
dioses. 

—Pero ¿has tenido en cuenta el precio? —preguntó Dramocles 
—. La destrucción será algo inimaginable, especialmente en Glorm. 

—Eso es cierto, y nadie lo lamenta más que yo. Si hubiera 
alguna otra forma, no utilizaría ésta. 

—La guerra todavía puede detenerse. 

Y ése sería el fin de nuestros sueños, nuestra inmortalidad, 
nuestra deificación. Todos ellos estarán muertos dentro de unas 
pocas décadas, de todos modos. ¡Pero nosotros podemos vivir 
eternamente! Ése es tu destino, Dramocles, y el momento de tu 
decisión es éste. ¿Qué quieres hacer? 
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¡El momento de la decisión! Finalmente los largos años de 
espera habían terminado. Ahora Dramocles sabía cuál era su 
destino, y la terrible elección que se le exigía. Era un abrumador 
conocimiento, y requería de él una agónica decisión. Todo el 
mundo en la Sala de Guerra lo observaba, algunos con el aliento 
contenido, otros no. Cada momento parecía estirarse y prolongarse, 
hacerse más y más largo, como si el propio tiempo estuviera 
aguardando a que las deliberaciones de Dramocles llegaran a alguna 
conclusión. 

Chemise intentó leer la expresión en los amarillos ojos de 
Dramocles. ¿Hacia qué dirección se inclinaba? ¿Iba a tener 
compasión hacia el mundo de los mortales, al cual, temporalmente 
al menos, pertenecía? ¿O había conseguido Otho, con sus bien 
formuladas palabras mágicas, cautivar la bondadosa pero 
notoriamente errabunda atención del rey? 

Los labios de Dramocles se movieron, pero aunque todos 
aguzaron la atención para poder oír, ningún sonido traducible 
surgió de ellos, nada excepto un débil susurro de respiración que, 
pese a su aparente carencia de significado, todos buscaron 
interpretar. 

Finalmente, Dramocles emitió un profundo suspiro y dijo: 

—Sabes, papá, esa cosa de la inmortalidad es realmente 
tentadora. Pero no es bueno matar a todo el mundo excepto a tus 
amigos. Es algo más que simplemente malo..., es clara y 
rotundamente malvado. 

—Sí, lo es —admitió Otho—. Aquello que conduce a la muerte a 
la mayoría puede con toda justicia ser llamado algo malvado por 
aquellos cuyas vidas van a ser tomadas. Pero uno no puede ser tan 
sentimental. Matar para vivir es la condición universal de la cual 
nada ni nadie está exento. Para la zanahoria, el conejo es la 


auténtica personificación de la maldad. Y así es también, hacia 
arriba y hacia abajo, en toda la cadena de la vida. 

Una alarma sonó encima del tanque visor. El Jefe de 
Operaciones llamó la atención de Dramocles sobre el hecho de que 
las naves de Rufus estaban fuera de contacto con el enemigo y 
seguían retirándose. Había que tomar inmediatamente una decisión 
si Dramocles quería conseguir alguna ayuda de la flota de Druth. 

—Puedo concederos unos cuantos minutos más —dijo Otho—. 
Voy a crear un pequeño nexo que nos permitirá operar 
momentáneamente fuera del tiempo mientras terminamos nuestra 
discusión. 

Otho hizo una pausa para crear un pequeño nexo. Parecía una 
semiesfera de un material brillante y diáfano, y envolvía 
enteramente la sala de control. 

—Siempre te he considerado un buen padre y un hombre 
compasivo —dijo HDramocles—. ¿Cómo puedes tomar en 
consideración el matar a millones de personas, aunque el beneficio 
para ti sea tan grande como la inmortalidad? 

—No estás mirándolo desde el enfoque apropiado —dijo Otho—. 
Desde el punto de vista de un inmortal, los seres humanos son algo 
tan efímero como la mosca común. Pese a todo, los salvaría si 
pudiera. Pero cuando la recompensa de convertirte en un dios está 
al alcance de tu mano, la moral estándar humana ya no puede 
aplicarse. 

—Eso es demasiado para mí. 

—Entonces olvida la inmortalidad. Es un concepto idealizado, de 
todos modos. De lo que estamos hablando en realidad es de una 
inconmensurable longevidad, y todo lo que intentamos conseguir es 
ir desde este momento de la vida al siguiente, exactamente igual 
que cualquier otra criatura viva. Este momento, y la esperanza del 
siguiente, es todo lo que tenemos. 

—Tenemos este momento, y mataremos a fin de alcanzar el 
momento siguiente, y seguiremos haciéndolo siempre. ¿Es correcto 
así? 

—No lo haremos siempre. Sólo durante tanto tiempo como 
desees. Vivir un día o vivir eternamente requiere las mismas 
decisiones, las mismas tristes elecciones. Se necesita energía para 
vivir. Una rosa necesita energía con tanta seguridad como un 


rosacruz. La muerte es siempre el resultado de un fallo de energía. 

Otho hizo una pausa para ver cómo iba desenvolviéndose el 
nexo. Se disolvía al ritmo habitual. Todavía disponían de unos 
breves momentos de paréntesis. 

—Puesto que la energía es una exigencia irreductible de la 
existencia, es adecuado buscarla a fin de mantener tu propia 
existencia. Sin embargo, debes comprender las ramificaciones de 
todo esto. No existe la homeostasis en la naturaleza, ningún punto 
donde uno pueda decir: «De acuerdo, ya basta, voy a descansar un 
momento». Nunca hay suficiente, siempre ha de existir más energía, 
energía o muerte. La lucha por sobrevivir es una condición 
universal. La energía que uno necesita para sí mismo es algo 
malvado para todos los demás buscadores, y eso es cierto a lo largo 
de todo el espectro de la vida. Cuando la inteligencia entra en el 
cuadro, la necesidad de energía se hace aún más grande, las 
cuestiones morales más agudas. Y de pronto llegas al punto donde 
la inteligencia debe dejar atrás al instinto o perecer. Tu elección, 
Dramocles, es vivir como un dios o morir como un hombre. Tienes 
todas las evidencias ante ti. Es el momento en que debes decidir. 

Antes de que Dramocles pudiera hablar, su computadora avanzó 
unos pasos, con la capa ondeando. 

—Debo señalar —dijo—, que no todas las evidencias han sido 
oídas todavía. Dramocles, tengo lo que habéis estado buscando 
durante tanto tiempo. Es la clave. La clave clave. Y descorrerá todos 
los cerrojos que cierran aún vuestra memoria. 

—Dámela —pidió Dramocles. 

—La plume de ma tante —dijo la computadora. 
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La clave clave descorrió los cerrojos del recuerdo de un día, 
hacía treinta años. Otho acababa de abandonar Glorm en su yate 
espacial, camino de su laboratorio en la luna Gliese que muy pronto 
estallaría, destruyéndole aparentemente a él en la explosión 
atómica. Entre los muy pocos que sabían lo contrario estaban 
Dramocles, la computadora y el doctor Fish. 

Dramocles había recordado siempre a su padre con amor y 
agradecimiento. O así lo había creído. En este recuerdo, sin 
embargo, eso no era en absoluto cierto. En este recuerdo odiaba a 
su padre, lo había odiado desde la infancia, considerándolo un 
hombre tiránico, obcecado, egoísta, y demasiado obsesionado con 
sus grandiosas nociones ocultistas. 

Padre e hijo habían hablado antes de la partida de Otho, y la 
conversación lo había sido todo menos amistosa. El joven 
Dramocles se había opuesto vehementemente al plan de Otho de 
inmortalidad personal al precio de muchos millones de vidas. Y 
había considerado los planes de Otho para el propio Dramocles y 
para su reinado como algo totalmente inaceptable. Dramocles se 
sentía furioso contra su padre no sólo por negarse a morir, sino 
también por insistir en ejercer su control sobre su hijo desde más 
allá de la tumba o dondequiera que fuese, convirtiendo así la vida 
de Dramocles en apenas una nota a pie de página de su 
monstruosamente prolongada existencia. 

—No voy a seguir tus planes —le había dicho a Otho—. Cuando 
sea rey, haré lo que me plazca. 

—Harás lo que yo quiero que hagas —le había dicho Otho—, y 
lo harás por tu propia voluntad. 

Dramocles no había comprendido. Se había quedado con el 
doctor Fish en la más alta torre de observación de Ultragnolle, 
viendo cómo la nave de su padre, un amarillo punto de luz, se 


perdía rápidamente en el insondable cielo azul. 

—Por fin se ha ido —le dijo a Fish—. Por fin me he librado de 
él, vaya donde vaya. Ahora por fin puedo... 

Había sentido una punzada en un brazo, y se había vuelto, 
sobresaltado, para ver al doctor Fish retirar una diminuta 
jeringuilla. 

—¡Fish! ¿Qué significa esto? ¿Por qué...? 

—Lo siento —dijo Fish—. No tengo elección en este asunto. 

Dramocles había conseguido dar dos pasos hacia la puerta. 
Luego ya estaba cayendo a través de un tenebroso mar de 
enervación, lleno de extrañas llamadas de pájaros y sobrenaturales 
risas, y no supo nada más hasta que regresó a la conciencia. Se 
encontró en el laboratorio del doctor Fish. Estaba atado a una mesa 
de operaciones, y Fish se hallaba de pie junto a él, examinando el 
filo de un psicomicrótomo. 

— ¡Fish! —exclamó—. ¿Qué estas haciendo? 

—Voy a realizar una excavación memorística y una replantación 
en vos —dijo Fish—. Me doy cuenta de que no debería hacerlo, 
pero no tengo otra elección, debo obedecer las órdenes de mi amo. 
El rey Otho me ordenó que alterara y reordenara todos los 
recuerdos relativos a vuestro destino y el suyo y, muy 
especialmente, vuestra última conversación con él. Creeréis que 
murió en la explosión atómica en Gliese. 

—Fish, tú sabes que eso no está bien. Suéltame inmediatamente. 

—Ademóás, se me ha ordenado extirpar, alterar o sustituir varios 
otros recuerdos, yendo tan lejos como sea preciso en vuestra 
infancia. Recordaréis a Otho como a un amante padre. 

— ¡Ese bastardo de helado corazón! 

—El desea ser recordado como generoso. 

—nNi siquiera quiso regalarme un trineo para la nieve por mi 
cumpleaños. 

—Lo consideraréis como un hombre esencialmente moral, 
excéntrico pero cariñoso. 

—¿Después de todo lo que me ha dicho hace un momento? 
¿Acerca de matar a todo el mundo a fin de que él pueda ser 
inmortal? 

—No recordaréis nada de eso. Manipulando juiciosamente 
algunos recuerdos clave, Otho espera ganar vuestro amor, y a partir 


de ahí vuestra obediencia. No recordaréis nada de esto, Dramocles, 
ni siquiera esta conversación. Cuando os levantéis de esta mesa, 
pensaréis que habéis descubierto por vos mismo vuestro destino. Os 
daréis cuenta de que no podéis hacer nada al respecto hasta dentro 
de treinta años. Tras pensar mucho en ello, me pediréis que prepare 
vuestra memoria en ese sentido, conectándola a una frase clave que 
una Recordadora pueda guardar para vos hasta el momento 
adecuado. Tras la cual me haréis estallar..., no realmente, por 
supuesto, aunque vos pensaréis que sí. Me tomare unas vacaciones 
de treinta años, y vos disfrutaréis de un reinado tranquilo, siempre 
preguntándoos qué es lo que se supone que vais a hacer con vuestra 
vida, hasta que, finalmente, lo averigiéis. 

—¡Oh, Fish! Tú puedes darte cuenta del terrible error que es 
todo esto. ¿Tienes que hacerme todo lo que dices? 

—Lamentándolo mucho, debo hacerlo. Soy incapaz de rechazar 
una orden directa de mi amo. Pero hay un interesante punto 
filosófico a considerar. En lo que a la ley de Glorm se refiere, Otho 
va a morir dentro de pocas horas. 

—¡Por supuesto! De modo que, si aplazas un poco la operación, 
yo seré tu amo, y podré cancelar la orden. 

—No puedo hacer eso. Un retraso sería algo impensable, una 
violación a la más profunda ética de las máquinas. Debo operar 
inmediatamente. Y creedme, vuestra posición sería peor si no lo 
hiciera. Ahora bien, mi pensamiento era éste: debo hacer lo que 
Otho me ha ordenado, pero no hay ninguna razón por la cual no 
pueda hacer también algo por mí mismo, en beneficio de mi futuro 
amo. 

—¿Qué es lo que puedes hacer, Fish? 

—Puedo prometer devolveros vuestros auténticos recuerdos 
durante vuestro encuentro final con Otho. 

—Eso sería muy considerado por tu parte, Fish. Discutámoslo un 
poco más. 

Dramocles se debatió en sus ligaduras. Luego sintió otro 
pinchazo en el brazo, y aquél fue el final de esos recuerdos hasta el 
momento presente. 
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Si Otho se sintió apenado ante las revelaciones de la 
computadora, lo ocultó muy bien. Reclinándose en su asiento y 
encendiendo una fina y moteada panatela, le dijo: 

—Me sorprendes, traicionándome sobre la base de un discutible 
subterfugio legalista. —Volviéndose a Dramocles, dijo—: Sí, hijo 
mío, todo eso es cierto, hice alterar tus recuerdos. Pero no hubo 
malicia en ello. Pese a lo que puedas pensar, siempre te he querido, 
y simplemente deseaba que tú me quisieras también a mí. 

—Lo que tú querías era obediencia —dijo Dramocles—, no 
amor. 

—Necesitaba tu sumisión a fin de poder hacerte inmortal. ¿Es 
eso tan terrible? 

—Querías la inmortalidad para ti mismo. 

Otho meneó vehementemente la cabeza. 

—Para ambos. Y todo hubiera funcionado perfectamente, si Fish 
no hubiera decidido interferir en las vidas de los humanos. 

En ese momento, la computadora dio unos pasos adelante, 
haciendo revolotear su negra capa. 

—Yo aconsejé a Fish en este asunto —dijo—. A Fish y a mí nos 
gustan los seres humanos. Por eso he puesto al descubierto tu plan. 
Los humanos son la cosa más interesante del universo, al menos por 
lo que sabemos hasta ahora, más interesantes incluso que los dioses, 
los demonios, las ondas o las partículas. Ser un humano es lo mejor 
que uno puede desear, Otho, y un universo de inmortales sin gente 
humana es una perspectiva muy deprimente. Tus planes parecían 
apuntar en esa dirección. 

—Idiota, me comprendiste mal —dijo Otho—. Necesitaba un 
estallido original de energía para abrir el agujero en la espuma 
cósmica, eso era todo. 

—Pero la energía siempre necesita más energía —dijo la 


computadora—. Tú mismo lo has dicho. 

Otho iba a replicar, pero en ese preciso momento el nexo dio sus 
últimos estertores y desapareció. Devueltos bruscamente a tiempo 
real, se encontraron con una Sala de Operaciones sumida en el 
pánico, el pandemónium y la parálisis. Las pantallas de televisión 
destellaban espantosas informaciones. Las flotas espaciales se 
hallaban en pleno movimiento, y las amplias posibilidades se iban 
estrechando rápidamente a predeterminadas conclusiones. 

Dramocles reaccionó repentinamente. 

—¡Pasadme el teléfono! —rugió—. ¡Rufus! ¿Puedes oírme? — 
Aguardó la respuesta de Rufus, luego dijo—: Esta es la gran orden, 
la definitiva. ¡No luchar! ¡Retirada! ¡Retirada inmediata! 

Colgando de un golpe el teléfono, se volvió a Max. 

—Quiero que contactes con el conde John. Dile que Dramocles 
capitula. Dile que no pongo condiciones, renunciaré incluso a mi 
trono con tal de mantener la paz. ¿Has comprendido? 

Max adoptó una expresión de infelicidad, pero asintió y se 
apresuró al teléfono. 

Dramocles miró a Otho, y dejó traslucir algo de su resentimiento 
cuando dijo: 

—La guerra ha terminado, y el holocausto atómico es imposible. 
Eso debería deteneros a ti y a tu asquerosa inmortalidad. 

—Siempre fuiste un hijo desagradecido —dijo Otho—. Haré que 
lamentes esto, Dramocles. Pero al diablo con ello, y contigo 
también. 

Se levantó y se dirigió hacia la escalera de caracol que conducía 
a un jardín en el techo de la Sala de Operaciones. Se volvió en lo 
alto de la escalera y gritó: 

—¡Eres estúpido, Dramocles, simplemente estúpido! 

Y desapareció. 
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Rufus colgó el teléfono. Era plenamente consciente de la 
aleteante irreversibilidad de aquel momento, aquel amoral e 
impenitente momento, transmutándose de modo inflexible en el 
siguiente momento, y luego en el otro que venía a continuación. Sus 
hombres le observaban expectantes. Drusilla le contemplaba con 
aquella extraña mirada que había empezado a aborrecer. Todos 
estaban aguardando a que tomara la decisión definitiva. 

Rufus no sabía qué hacer. La orden de Dramocles no tenía 
sentido. ¿Qué ventaja esperaba conseguir con ella? Rufus conocía 
las dimensiones y las posibilidades de las defensas militares de 
Glorm tan bien como el propio Dramocles. Ninguna estratagema, 
ningún subterfugio podía recuperar el control de la situación una 
vez las naves enemigas hubieran pasado de un cierto punto, si de 
hecho no lo habían pasado ya. 

A menos que Dramocles pretendiera realmente rendirse... Pero 
eso era impensable. 

Rufus se sujetó la cabeza, intentando detener el zumbido y el 
martilleo de sus pensamientos. ¿Qué debía hacer? Suponiendo que 
deseara ayudar a Dramocles —una suposición que cada vez se hacía 
más difícil de mantener—, debía hacer aquello que Dramocles 
deseaba. Pero ¿qué era lo que deseaba realmente Dramocles? 
¿Ataque o retirada? ¿Emboscada o capitulación? 

Puesto que no había nada seguro en qué basar su decisión, Rufus 
decidió hacer lo que él creía que era lo mejor. 

Se volvió hacia sus comandantes. 

—¡ Ataque! —gritó, o mejor dicho aulló, debido a la emoción y a 
que se había quedado sin aliento. 

—¿Ataque a quién? —aullaron sus comandantes en respuesta, 
aferrados al último detalle, tal como habían sido adiestrados. 

—iA las flotas de John y Haldemar! ¡Vamos a barrerlas, 


muchachos! 

Sus oficiales se miraron los unos a los otros. El primer 
comandante dijo: 

—Lord Rufus, el enemigo está irrecuperablemente fuera de 
alcance. Cuando lo alcancemos, estará ya sobre Glorm. No hay 
forma alguna de que podamos impedir que bombardee el planeta. 
Dramocles deberá rendirse. 

—Ya habéis oído mi orden. Perseguid y destruid al enemigo. 

—La flota de Glorm se interpondrá en nuestro camino. 

—No importa. Destruidla también si interfiere. Actuad ya. 

Las aletas de la nariz de Rufus temblaban, los músculos de sus 
mejillas y frente estaban contraídos por la emoción. Las arrugas de 
la tensión fruncían su rostro desde los lados de la nariz hasta la 
barbilla. 

Sus comandantes se quedaron simplemente de pie, mirándole. 
Rufus les devolvió la mirada. Luego sus hombros se hundieron. 

—Cancelad esa última orden —dijo—. Que la flota mantenga sus 
posiciones. Dramocles se rinde. La guerra ha terminado. 
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La nave insignia del conde John, la Ponedora de Huevos Uno, 
estaba equipada con todo lo necesario para un potentado en el 
espacio. El propio John ocupaba una suite de tres habitaciones, 
situada en el centro de la nave. Era una reminiscencia de los salones 
privados de los antiguos ferrocarriles de la Tierra, con sus sillas con 
brazos envolventes y respaldos de barrotes, su porcelana china, sus 
divanes capitonés y sus bargueños estilo Wedgewood. John estaba 
sentado ante una elegante mesita de palisandro, escribiendo sus 
notas de la campaña de Glorm. Planeaba convertirlas más tarde en 
una serie de televisión. Anne disponía de una suite separada pero 
contigua a la suya. 

Fue allí donde lo encontró su ayuda de cámara, poco después de 
la llegada de la flota a la periferia de Glorm. 

—Sire —dijo el ayuda de cámara—, hemos establecido contacto 
con el enemigo. 

—Espléndido —dijo John—. ¿Ha empezado ya la lucha? 

—No, Sire. Hemos recibido un desconcertante mensaje de 
Glorm. 

—¿Qué es lo que dice? 

—Es del propio Dramocles, Sire. Se rinde. 

John apartó sus cortas piernas de la mesita y se puso en pie. 
Lanzó al ayuda de cámara una mirada suspicaz. 

—«¿Se rinde? Tiene que ser un truco. ¿Dónde está la flota de 
Glorm? 

—Se ha retirado, Sire. Tenemos el camino hasta Glorm libre. 
Dramocles ha anunciado públicamente su intención de evitar la 
guerra a cualquier precio. Ha ofrecido incluso abdicar, si ésa es la 
única forma de conseguir la paz. 

La puerta que unía las dos suites se abrió, y Anne entró. Llevaba 
un uniforme de ceremonia grisazulado, y su pelo cobrizo estaba 


recogido hacia atrás y oculto bajo una gorra militar. Las insignias 
de sus hombros la identificaban como un general de marines. Había 
tenido la intención de conducir la primera fuerza de choque en 
persona, no por innata belicosidad, sino simplemente para 
conseguir que la guerra resultara lo más económica posible debido 
a las dificultades financieras de Crimsole. 

—¿Qué hay de Rufus? —preguntó al ayuda de cámara. 

—No ofrece oposición. Sus fuerzas permanecen en el perímetro 
de Druth. 

—Es extraño —dijo John—. No es propio de Dramocles rendirse 
sin luchar. Me pregunto si no estará preparando algún ardid de 
guerra. 

—¿Cómo iba a hacerlo? —preguntó Anne—. Tenemos 
controladas todas sus fuerzas y las de Rufus. No le queda nada con 
que atraparnos. 

—Entonces, ¿crees realmente que se rinde? 

—Creo que sí —dijo Anne—. De otro modo, ¿por qué iba a dejar 
a Glorm abierto a nuestro bombardeo? 

John paseó arriba y abajo por la estancia, las manos unidas a la 
espalda. Estaba perplejo ante aquel giro de los acontecimientos. En 
ningún momento había creído que pudiera vencer a su hermano 
mayor. Ahora que tenía la victoria al alcance de la mano, parecía 
sentir cierta inseguridad. Meneó vigorosamente la redonda cabeza, 
atrapando sus quevedos antes de que fueran a parar al otro lado de 
la habitación. Finalmente, empezó a empaparse de la realidad. 
¡Había vencido! 

—Bien, bien —dijo—. ¿Te has dado cuenta, Anne? ¡Hemos 
vencido! 

Anne asintió, sin sonreír. 

—¡Brindemos por toda la flota! —dijo John—. Debemos celebrar 
la victoria. Contacta con mis proveedores, diles que tenemos que 
vernos inmediatamente. ¿Alguien le ha dicho algo a los periódicos? 
Lo haré yo personalmente. Y hay que comunicárselo también a la 
televisión. 

—Sí, Sire —dijo el ayuda de cámara. 

John se dio cuenta de que tenía que dar un montón de órdenes, 
pero no estaba seguro de lo que tenía que hacer primero. Creía 
recordar que el protocolo en estos asuntos exigía que el rey 


derrotado se presentara ante él debidamente encadenado. Pero ¿eso 
era antes o después de la ceremonia formal de la rendición? Tendría 
que mirarlo. 

—El conde te dará luego más instrucciones —dijo Anne al ayuda 
de cámara—. Ahora márchate, di a las tropas que permanezcan en 
estado de alerta, pero que no realicen ninguna acción agresiva. 

El ayuda de cámara saludó y se fue. 

—Muy bien hecho, querida —aprobó John—. ¡Qué maravilloso 
giro de los acontecimientos! No obstante, tenemos que pensar un 
poco al respecto, ¿no crees? ¿Debemos ejecutar a Dramocles? ¿O 
simplemente confinarlo a una angosta celda durante unas cuantas 
décadas con un collar para perro al cuello? Supongo que debe de 
existir algún procedimiento estándar para estos asuntos. —Se echó a 
reír y se frotó las manos—. Y ahora tenemos todo un planeta, 
conseguido de la manera más fácil del mundo, que va a 
proporcionarnos unos excelentes ingresos. ¡Somos ricos, querida! 

—No tan aprisa, querido —dijo Anne, con voz ácida—. Hay 
algunas cosas que no has tenido en cuenta. 

—¿Como cuáles? 

—Por ejemplo tu aliado, Haldemar. 

—¡Maldita sea! Lo había olvidado. 

—Pues será mejor que empieces a recordarlo. Se halla 
estacionado en tu flanco derecho con su enorme y desordenada 
flota. 

Alguien llamó a la puerta. 

— Adelante —dijo John. 

Un ayudante entró y le entregó a John un espaciograma de 
Haldemar. FELICITACIONES POR ESPLÉNDIDA VICTORIA —decía 
—. ¿CUÁNDO EMPIEZA EL SAQUEO? 

—Oh, no —dijo John. 

—Bueno, ¿qué esperabas de un aliado bárbaro? 

—Quizá si le entrego una o dos ciudades de Glorm se vuelva 
contento a casa. 

—¡No! —Anne meneó vehementemente la cabeza—. No puedes 
permitir que sus tropas aterricen en Glorm. Si lo hacen, nunca se 
marcharán. Puedo asegurarte que no deseamos a los vanir por 
vecinos. 

—De acuerdo —dijo fervientemente John—. Pensemos en la 


posibilidad de declararme yo el nuevo rey de Glorm. Y tú la nueva 
reina, por supuesto. ¿Qué te parece eso? 

—Poco realista. 

—Nunca te gustan mis ideas —dijo John hoscamente—. ¿Qué 
hay de malo en ésta? 

—La gente de Glorm es leal a Dramocles. Nunca te obedecerán, 
nunca te dejarán ni un momento de paz. Si intentas gobernar a la 
vez Crimsole y Glorm, no conseguirás nada más que años y años de 
carísima guerra de guerrillas. El coste será desastroso. 

—Bueno, ¿y si pongo a Chuch en el trono? Nos debe algunos 
favores, y seguro que será más dócil que Dramocles. 

—Eso queda descartado también. ¿Acaso no te has enterado? El 
príncipe Chuch no está aquí, y es culpa tuya. 

—¿De qué demonios estás hablando? 

—¿Acaso no recuerdas a esa esclava, Doris, que le diste a 
Chuch? Bien, los dos se pusieron a hablar, y no sé cómo, ella lo ha 
hechizado. Chuch no se unió a tiempo a nuestra flota invasora. 
Desapareció con Doris en su propia espacionave. Nadie sabe con 
qué destino. 

—¿Por qué la gente no puede hacer lo que uno espera de ella? 
Así que Chuch está fuera de esto... ¿Estás segura de que yo no 
puedo hacerme cargo del lugar? 

—Completamente segura —dijo Anne fríamente. 

—De acuerdo, sólo preguntaba. ¿Qué tal alguno de los demás 
hijos del rey? 

—Demasiado jóvenes. 

—¿No podríamos declarar a su esposa, Lyrae, regente? Parece 
una mujer razonable. 

—Conozco a Lyrae desde hace años. Es una persona 
encantadora, aunque de ideas un tanto locas y abocada a los 
impulsos románticos. Pero el pueblo de Glorm nunca permitirá ser 
gobernado por ella, puesto que pertenece a la antigua nobleza 
aardvarkiana, y por lo tanto es una extranjera. Además, no está 
disponible. 

—¿Qué quieres decir? 

—Querido, ha desaparecido. 

—Me gustaría que fueras un poco más precisa —dijo John con 
voz malhumorada—. ¿Qué quieres decir exactamente? 


—La verdad es que deberías mantenerte más en contacto con lo 
que sucede a tu alrededor. Lo supe directamente por mi peluquera, 
la cual a su vez lo supo por su doncella personal. Lyrae ha 
abandonado a Dramocles. ¿Es eso bastante preciso para ti? 

—Pero creía que se llevaban bien. 

—Todo fachada, querido. Lyrae sabe desde hace algún tiempo 
que Dramocles estaba cansado de ella, y que planeaba divorciarse 
tan pronto como tuviera algo de tiempo libre. 

—¿Y cómo lo supo? —preguntó John. 

Anne sonrió despectivamente. 

—Las intenciones de Dramocles eran transparentes. Cualquier 
mujer puede leer en él como en un libro abierto. Lyrae sabía que 
iba a ser reemplazada. De modo que, en la reciente conferencia de 
paz, cuando ella conoció a cierta persona con la que simpatizó... 

—¿Quién? —preguntó John. 

Anne meneó la cabeza, con los ojos brillantes. 

—Te sorprenderás al saber quién es el afortunado. Piensa en ello 
y a ver si puedes adivinarlo. En este momento tenemos asuntos de 
estado que necesitan ser atendidos. El más urgente es Haldemar. 

—Sí, la situación con los vanir puede ser delicada. ¿Qué piensa 
Dramocles del abandono de su esposa? 

—Por lo que yo sé, aún no se ha enterado. Ahora, vayamos a lo 
que importa. 
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En sus niveles superiores, el castillo de Ultragnolle era una 
fantasía de espiras, torres, puntiagudos techos, entejados aleros, 
frontones, naves, gabletes, y cosas así. Aquí y allá había techos 
planos, y muchos de ellos habían sido convertidos en jardines y 
cenadores, llenos de flores, cascadas, fuentes, estatuas, árboles, 
bancos, colinas y valles. 

Otho se había dirigido al jardín del tejado situado encima de la 
Sala de Operaciones. Estaba recostado en un diván blanco de 
mimbre, fumando un cigarro hecho con hojas de rapunzel, un 
narcótico oloroso y suave. En una mesita a su lado había una 
botella de vino de leaguertilla, prensado de las vides color castaño 
rojizo del valle superior de Uringaa en Aardvark. Para un hombre 
que acababa de perderlo todo, parecía extrañamente en paz consigo 
mismo. Permanecía recostado tranquilamente, gozando de la 
espléndida vista de la ciudad. Una bandada de sicofantes de alas 
rojas volaba sobre su cabeza. Otho se sentía contento. 

Dramocles, acompañado de Chemise, subió al jardín del tejado. 
Otho les dirigió una mirada, asintió afablemente, y reanudó su 
tolerante inspección del paisaje. 

Bueno, papá —dijo Dramocles—, lamento que las cosas hayan 
ido así para ti. Sé los años de trabajo que has dedicado a eso de la 
inmortalidad. 

Otho sonrió, pero no respondió. 

—Sin embargo, no podía seguir adelante con ello —dijo 
Dramocles. 

—Cuando te rendiste a John —dijo Otho—, tuve un momento de 
pura rabia en el cual llegué casi a asesinarte. Me hubiera sido tan 
fácil hacerlo... Necesité todo mi control para contenerme. Pero una 
vez hubo pasado ese momento, descubrí que me sentía 
inesperadamente calmado y en paz conmigo mismo. Era una 


extraña sensación. Necesitaba tiempo para pensar en ella. 

—¿Por eso subiste aquí arriba? 

—Este ha sido siempre uno de mis lugares favoritos. Me senté 
aquí e intenté pensar. Era difícil, sin embargo, debido a que estaba 
experimentando tantas cosas... 

—¿Como cuáles? —preguntó Chemise. 

—El viento en el rostro. La fragancia de un buen cigarro. La 
forma en que se mueven las nubes cruzando el cielo. Había un 
millar de pequeños detalles de los que era consciente, y sentí una 
gran satisfacción al experimentarlos. Se me ocurrió que había 
pasado la mayor parte de mi vida planeando la inmortalidad, y muy 
poco tiempo gozando de lo que tenía al alcance de la mano. 

—FEn ese aspecto somos completamente opuestos —dijo 
Dramocles—. Yo he pasado la mayor parte de mi vida a la deriva, 
gozando de mí mismo, simplemente viviendo. ¿Y qué es lo que me 
queda de todo ello? 

—Lo mismo que a mí. Tu vida en este preciso instante. 

—Si eso es cierto, entonces la vida de todos los hombres es 
parecida. Nadie tiene nada excepto este preciso instante, si te he 
comprendido bien. 

—Sí, este preciso instante es todo lo que tenemos —aseveró 
Otho—. Fui un ingenuo al pensar que ampliando el número de 
momentos disponibles podría ampliar mi vida. La vida no se mide 
por años o décadas. El corazón mantiene un tipo distinto de cálculo. 
La única medida que le sirve es la intensidad. 

Chemise asintió, pero Dramocles dijo: 

—-Creo que no acabo de comprender eso. 

—El grado más bajo de intensidad es cuando un hombre está 
dormido o inconsciente —explicó Otho—. Si un hombre dormido 
pudiera vivir eternamente, no se consideraría un inmortal, no al 
menos en el sentido que se suele dar a esa palabra. Planear el futuro 
con exclusión del presente supone una especie de sueño. 

—Eso es demasiado abstracto para mí —dijo Dramocles—. Pero 
no pareces decepcionado por lo ocurrido, y me alegro de ello. 
Incluso pareces feliz. Nunca te había visto feliz antes. 

Otho se dirigió a la balaustrada y miró a los tejados de la 
ciudad. 

—Yo siempre creí que la finalidad de la magia era el 


conocimiento. Ahora veo que es la comprensión. 

—¿Acaso ambas cosas no son equivalentes? 

—En absoluto. El conocimiento es algo que tú puedes manejar. 
Puede ser convertido en energía. Pero la comprensión es una 
especie de impotencia. La comprensión se refiere siempre a algo 
superior a ti, algo que no puedes manipular, sólo aceptar. 

—Bien, padre, todo eso son observaciones filosóficas, y están 
completamente por encima de mí. Pareces tranquilo y en paz, y me 
siento muy feliz al verte así. Me doy cuenta de que el futuro se ha 
convertido en algo que te resulta repugnante, a la luz de los 
recientes acontecimientos, pero debo preguntarte si has pensado en 
el tuyo. 

—Sí, he pensado algo en él. —Otho lanzó una bocanada de 
humo de su cigarro—. Aunque estoy enamorado de Glorm, no voy a 
quedarme aquí. Francamente, este lugar es como agua estancada. La 
Tierra es el lugar adecuado para mí. Controlo la mayor parte de 
ella, por supuesto, pero no es por eso que quiero volver. 
Probablemente desviaré todo mi poder político hacia alguna otra 
persona, y me retiraré. Poseo una pequeña propiedad en Capri, una 
cabaña en Ipanema, una casa flotante en Cachemira, una finca en 
Ibiza, un piso en París y un ático en Nueva York. Estoy seguro de 
que todo eso bastará para mantenerme ocupado. La Tierra es un 
lugar interesante. Deberías pensarte el venir conmigo. 

—¿Yo? —dijo Dramocles—. ¿Ir a la Tierra? 

—Te gustaría. Está llena de interesantes oportunidades, es algo 
ideal para un chico listo como tú. Has abdicado del trono de Glorm, 
tengo entendido. 

—Sí. Creí que debía hacerlo. De otro modo John puede 
bombardear Glorm. 

—¿Sabes las intenciones que tiene John con respecto a ti? 

—Todavía no. El y Anne se hallan aún deliberando. 

—Puede que decidan algo duro para ti. 

—Dudo que John me haga matar. Sus sentimientos hacia mí son 
más de resentimiento que de odio. 

—Pero puede humillarte. Es más rencoroso que un niño 
pequeño. 

—Aceptaré cualquier cosa que decida. 

—De acuerdo, pero ¿por qué tienes que hacerlo? Ven conmigo a 


la Tierra y déjame mostrarte un mundo nuevo. 

Dramocles dudó, sin saber cómo decirlo. Se sentía interesado por 
los mundos nuevos, por la novedad, por la aventura. Pero no en 
compañía de Otho. No era que tuviera nada contra él en ese 
momento. Podía incluso llegar a sentir simpatía hacia el viejo rey. 
Pero naturalmente no deseaba vivir el resto de su vida con su padre 
a su lado, comentándolo todo, diciéndole cómo podía hacer las 
cosas mejor. 

—Es muy tentador —dijo—, y agradezco enormemente tu 
ofrecimiento. Pero sigo siendo el rey aquí, y aquí me quedaré hasta 
que termine todo. 

Otho asintió. 

—¿Y tú qué dices, Chemise? Puedo ofrecerte todo lo que desees 
en la Tierra. Tu compañía será bienvenida. ¿Regresarás conmigo? 

—Gracias por preguntármelo —dijo ella—, pero me quedaré 
aquí. 

Otho la miró divertido. Se echó a reír y dijo: 

Muy bien. El queso madura por sí mismo, como dice una antigua 
cancioncilla de la Tierra. Buena suerte a los dos. —Abrazó a su hijo, 
y añadió —: Ahora debo irme. 

—Pero ¿cómo? —preguntó Dramocles—. Creí que necesitabas 
una gran explosión para viajar entre realidades. 

—La explosión era necesaria para abrir permanentemente el 
agujero entre la realidad de Glorm y la de la Tierra. Pero para 
transportarme a mí mismo lo único que necesito hacer es esto. 

Extrajo un objeto pequeño de la manga de su manto. Lo 
mantuvo en el aire entre su índice y su pulgar, y Dramocles vio que 
era un cristal facetado. Otho lo estrujó con su mano libre, y extrajo 
de él un cristal de igual tamaño, y luego otro, y luego otro. Cuando 
tuvo una docena de ellos, los dispuso en círculo en las baldosas del 
suelo. Cuando depositó el último en su lugar, una brillante luz 
blanca conectó todos los cristales. Dramocles y  Chemise 
retrocedieron apresuradamente. Otho se metió en el círculo de luz. 

— Adiós, hijo mío; adiós, Chemise. 

La brillante luz destelló, luego se apagó. Otho había 
desaparecido, y también los cristales. 

—Siempre haciendo honor a su sobrenombre de Extraño... — 
dijo Dramocles—. Buena suerte, padre. Espero que encuentres la 


paz y la felicidad en la Tierra. 

El y Chemise permanecieron unos instantes allí plantados, 
observando los tejados de Ultragnolle. Finalmente, Dramocles 
preguntó: 

—¿Por qué no has regresado a la Tierra con Otho? 

—Me gusta este lugar —dijo Chemise—. En Glorm soy una 
persona especial, prácticamente una princesa. En la Tierra no sería 
más que otra chica judía paranoica. Y hay otra razón también... 

Vaciló. Se hallaba de pie muy cerca de Dramocles, y él fue 
consciente de que el antebrazo de la joven rozaba el suyo. Se dio 
cuenta de pronto de lo esbelto de su silueta, de las oscuras pestañas 
que enmarcaban sus azules ojos. Su cuerpo, delgado pero con toda 
la plenitud de una mujer, exhalaba un delicado perfume, una 
esencia olfativa muy particular. Cuando ella alzó la vista hacia él, 
Dramocles sintió un extraño impacto en la boca del estómago. Lo 
reconoció como el primer signo del amor. Y mientras duraba, el 
amor era la más gloriosa de las cosas, tan fresco y sorprendente la 
décima o la centésima vez como la primera. El amor era un 
alimento que jamás estragaba el apetito, pensó Dramocles, y tomó a 
la hermosa muchacha terrestre entre sus brazos. 

Su perfecta felicidad fue estropeada únicamente por el 
pensamiento de la aflicción de Lyrae cuando el Chambelán le dijera 
que había sido reemplazada. Iba a ser difícil por un tiempo, pero 
sabía que lo soportaría. Ahora que pensaba en ello, no había visto 
mucho a Lyrae por allí últimamente. 

—Oh, Dram —dijo Chemise, hundiendo la cabeza en el pecho de 
él—. Esperaba esto desde que te vi..., pero nunca pude llegar a 
soñar... Oh, me siento tan confusa... 

—Vamos, vamos, mi pequeño orlichzún —dijo él, notando cómo 
sus palabras retumbaban tiernamente en su pecho—. Todo está 
bien. Vayamos a ver si el conde John ha llegado ya a una decisión. 

Cogidos de la mano, regresaron a la Sala de Operaciones. 

Un orlichzún es un pájaro verde, escarlata y broncíneo 
originario de Glorm, muy invocado por los amantes como sinónimo 
de su pasión. 
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Apenas entraron en la Sala de Operaciones, el teléfono del 
circuito cerrado especial de televisión sonó. Dramocles lo cogió, y 
vio a Anne en la pantalla visora. Había cambiado su uniforme por 
una blusa transparente y una ceñida falda. Su pelo lucía un nuevo 
peinado decorado con luciérnagas de pedrería. Parecía una reina 
victoriosa. 

—Dramocles —dijo—, no voy a tenerte en suspenso. El resultado 
de nuestras deliberaciones es confirmarte como rey de Glorm, 
puesto que tu hijo, el príncipe Chuch, no está interesado en el 
puesto. 

—¿No está interesado? ¿Qué le ha ocurrido? 

—Cuando estuvo de visita con nosotros, John le regaló una 
muchachita esclava para que se divirtiera torturándola. Chuch 
cometió el error de ponerse a hablar con ella en vez de cumplir con 
su deber. Ahora se han ido juntos. Acabo de recibir la noticia de 
que planean unirse a una comuna y comer alimentos naturales en 
un sistema estelar completamente distinto del nuestro. 

—Está loco —dijo Dramocles. 

Oh, no dudo de que volverá cuando se le pase la novedad. Pero 
déjame continuar. El conde y yo hemos decidido que no podíamos 
actuar punitivamente contra ti, aunque está en nuestro poder el 
hacerlo y además tenernos suficientes razones para ello. Sin 
embargo, vamos a cargarte todos los gastos de esta guerra. Sólo la 
factura del combustible de nuestras dos flotas es enorme. Luego 
están los sueldos de las distintas tropas, el coste de la campaña de 
Lekk, y las compensaciones por los daños causados por los asesinos 
de Haldemar en la Ciudad de Vacaciones. Y también tendrás que 
pagarle un plus a Haldemar para que se lo entregue a sus hombres a 
cambio de su saqueo de Glorm. Sólo así hemos conseguido que 
acepte volverse a casa. Todo eso va a costarte un buen pico, 


Dramocles, pero debes admitir que es justo, realmente mucho más 
justo de lo que fuiste tú cuando empezaste todo este lío. 

—Yo sólo estaba siguiendo mi destino —se defendió Dramocles. 

—Lo sé. Por eso todos te perdonan. Incidentalmente, ¿qué será 
de tu destino ahora? 

—En estos momentos, depende de lo que tú y John digáis. 

—Esa humildad tuya no durará ni una semana —dijo Anne—. 
No es tu estilo en absoluto. Sólo espero que no nos lleves a todos al 
borde de la guerra la próxima vez que tengas una idea genial. En 
cuanto al resto de las disposiciones, todos vamos a firmar un nuevo 
tratado de paz, esta vez en Crimsole. Todos nuestros anteriores 
privilegios y prerrogativas serán restablecidos, y puede que les 
añadamos algunos nuevos. Y seremos amigos otra vez. 

—Me parece estupendo —dijo Dramocles—. Nunca me enfadé 
con nadie, Pero John... 

—El conde tenía otros planes —dijo Anne—. Sin embargo, 
cambió de opinión cuando le señalé algunos de los crudos hechos 
de la vida. 

—¿Como cuáles? 

—Tú eres el único candidato posible para el trono. Los 
habitantes de Glorm nunca aceptarán a John, y sería muy caro y no 
serviría de nada intentar gobernarlos por la fuerza. Pero tampoco 
podemos dejar que Haldemar ocupe vuestro planeta. Sería una 
amenaza para todos nosotros. Desde un punto de vista puramente 
egoísta, lo mejor que podemos hacer es volver a la antigua 
situación, o lo más cercano a ella que podamos llegar. 

—¿Qué dice Haldemar al respecto? 

—Ha sido difícil, como puedes imaginar. Lo que él deseaba 
realmente era saquear Glorm. Se mostró fanfarrón y sarcástico 
durante un rato, hasta que yo le recordé su posición. 

—¿Cuál es esa posición? 

—Una muy delicada. Las flotas de Crimsole, Druth y Glorm 
están intactas y ansiosas por luchar contra un ancestral enemigo. Lo 
superamos ampliamente en todos los sentidos. De modo que 
finalmente entró en razón, y ha regresado a Vanir. Es un hombre 
desagradable, al que espero no tener que ver de nuevo. Dramocles, 
hemos oído un extraño rumor acerca de que tu padre, Otho, estaba 
mezclado en todo esto. Seguro que no es posible. 


—Te hablaré de ello cuando nos veamos en Crimsole —dijo 
Dramocles. ¿Has hablado con Rufus? ¿Ha aceptado él los términos? 

—Rufus está muy irritado contigo, Dramocles, y con Drusilla 
también. Pero imagino que se le pasará. Sí, ha aceptado los 
términos. 

—¿Y Snint? ¿Y el pobre Adalbert? 

—Snint volvió a su hogar en Lekk hace algún tiempo. Se llevó a 
Adalbert consigo. 

—Bien, eso parece dejarlo todo arreglado —dijo Dramocles. 

—¿Qué pasa con tu esposa, Lyrae? 

— ¡Maldición! ¡La había olvidado por completo! Supongo que 
debe de estar por ahí, en cualquier sitio. ¿O acaso tú sabes algo que 
yo desconozco? 

—Es curioso que yo tenga que decirte lo que ocurre en tu propia 
corte, Dramocles. Tu esposa se sentía infeliz, aunque estoy segura 
de que eso es nuevo para ti. Jamás le prestaste ninguna atención 
pasadas las primeras semanas de vuestro matrimonio. Se sentía sola, 
pobrecilla. ¿Y qué puede esperarse que haga en una situación así 
una muchacha hermosa y con la cabeza llena de pájaros como ella? 
Conoció a alguien durante las recientes y  predestinadas 
celebraciones en Glorm, extranjero de otro planeta. Aunque sólo 
intercambiaron unas breves palabras, se miraron lo suficiente, y una 
mirada puede decirlo todo. Después de que el extranjero se 
marchara, Lyrae cayó en una profunda depresión. Finalmente, 
reunió todo su valor y decidió echarlo todo por la borda y acudir 
junto a su hombre. El problema era cómo llegar allí. Pero encontró 
la ayuda de Fufnir. El Demonio Enano, que había dejado a Vitello y 
estaba buscando un lugar en la historia de la civilización. Fufnir le 
regaló una gran caja ornamentada equipada con todo lo necesario 
para el mantenimiento de la vida. Lyrae se metió en ella, y él la 
expidió al espacio rumbo al hombre de su elección. 

—¿Lyrae se embarcó hacia otro planeta en una caja? —preguntó 
Dramocles, maravillado. 

—Eso es exactamente lo que hizo. 

—¿Y quién es el afortunado destinatario? 

—Estoy realmente sorprendida de que no hayas oído nada de 
esto —dijo Anne—. Aguarda un minuto, Dramocles. Acabo de 
recibir una llamada urgente en mi teléfono rojo. 


Hubo un minuto de silencio, luego Anne volvió a la línea. 

— ¡Ese maldito Haldemar! —exclamó—. ¡Debí sospechar que no 
iba a cumplir tan fácilmente con su palabra! 

—¿Qué es lo que ha hecho? 

—En vez de irse directamente a casa, como prometió, ha 
lanzado su flota contra Aardvark. Ha dominado a tu guarnición sin 
ninguna dificultad, y se ha proclamado rey. 

Dramocles pensó en aquello. 

—Lo único que tenemos que hacer es echarlo de allí. No es 
bueno tener bárbaros por los dos lados. 

—Estoy de acuerdo. Pero eso va a tener que esperar. Primero 
tenemos que dejar bien arregladas las cosas entre nosotros. 
Dramocles, te enviaré una invitación para la conferencia de paz tan 
pronto como haya hecho todos los arreglos. Y tú me enviarás el 
pago de todas tus reparaciones sin demorarte demasiado, ¿de 
acuerdo? 

—Mi cheque estará en el correo el mismo día en que reciba tu 
factura. Dame algunas semanas para subir primero los impuestos, 
sin embargo. A los de Glorm no va a gustarles eso, pero qué 
demonios, sólo son gente. ¡Así que Lyrae me ha abandonado! No 
importa, dadas las circunstancias. ¿Adónde ha ido? 

—Ah, sí —dijo Anne—. Es una historia de lo más romántico... 
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Tras un abundante desayuno Snint y Adalbert estuvieron listos 
para abandonar la granja de Snint. Pero Lyrae, la nueva esposa de 
Snint, los detuvo en la puerta. 

—No tardes en volver, querido —dijo—. Estoy haciendo asado y 
ñames al horno para esta noche, tus platos favoritos. 

Snint gruñó sin comprometerse a nada, pero cualquiera hubiera 
podido ver que se sentía complacido. 

Justo al lado de la puerta, en la parte exterior, estaba la caja 
ornamentada en la cual había sido expedida Lyrae. Pasaron por su 
lado, y cruzaron la verja de Snint hasta un sendero que atravesaba 
los bosques, un camino aplanado por incontables generaciones de 
cabras conducidas por un número igual de generaciones de cabreros 
y cabreras. Snint y Adalbert siguieron el camino a lo largo de un 
kilómetro y medio. Entonces Snint giró a la altura de un antiguo 
mojón de piedra y condujo a Adalbert hasta una pequeña colina. 
Bajo ellos había una granja lekkiana de agradables proporciones. El 
segundo piso estaba rodeado por un amplio balcón, y pegado a la 
casa había un establo para los animales, y dos graneros para 
almacenar algarrobas y grano. En torno a la casa había unas siete 
hectáreas de tierras de labor, listas para ser sembradas. Espaciados 
regularmente por los campos había algarrobos. Cerca de la casa 
había limoneros y olivos, y un pequeño campo plantado de 
almendros. 

—Ésta es —dijo Snint—. Un regalo del Consejo de Lekk. Sólo 
mientras tú vivas, sin embargo. 

—Es hermosa —dijo Adalbert—. No sé lo que hice para 
merecerla. 

—Perdiste tu reino, te emborrachaste y te compadeciste de ti 
mismo. 

—Bueno, no tuve la oportunidad de hacer nada más, ¿no? 


Snint levantó ambas manos, con las palmas hacia arriba, y se 
alzó de hombros a la manera típica de Lekk. 

—¿Y quién puede decirlo? —dijo—. ¿Crees que puedes 
arreglártelas con esto? 

—No habrá ningún problema. Me dediqué un poco a las tareas 
agrícolas en Aardvark, ¿sabes? 

—Sí, recuerdo que cultivaste gritzels. No hay mercado para esos 
productos exóticos aquí. Lo más productivo son los tomates, los 
pepinos y las berenjenas. 

—Me siento muy agradecido. Aunque sigo esperando poder 
regresar algún día a Aardvark. 

Snint le lanzó una conmiserativa mirada. 

—¿Entonces no has oído nada? 

—«¿Oído el qué? 

—Mientras el conde John y Dramocles estaban parlamentando, 
Haldemar condujo su flota a Aardvark y se hizo con el poder. Ahora 
se te conoce como «el Joven Pretendiente». 

Adalbert meditó aquello unos instantes, luego sonrió. 

—Probablemente seré mejor pretendiente que rey. Snint, me 
siento muy agradecido hacia ti. ¿Hay alguna otra noticia sobre la 
guerra? 

—La guerra más importante, la de Lekk, ha terminado. En 
cuanto a lo demás, las noticias viajan muy lentas por estos lugares, 
pero su final puede anticiparse. Puesto que no hemos visto ninguna 
señal de conflagración atómica en el cielo, podemos suponer que 
han llegado a un acuerdo y han reanudado su vida diaria de 
aburrimiento e intrigas. Disputas familiares y disputas entre 
familias... Así es como se hace la historia. A nosotros los lekkianos 
no nos importa hacer historia. Ahora tengo que volver a casa. 
Échale una mirada a tu nuevo hogar. 

Snint se volvió y emprendió el regreso. Adalbert le llamó. 

—¿Qué está haciendo Lyrae en tu casa? —dijo. 

—/Ot, es una larga historia —dijo Snint—. Te la contaré en otra 
ocasión. 

Siguió sendero abajo hacia su hogar, un hombre sólido e 
inconmovible, un carácter realmente agradable para trabajar con él. 
Mientras caminaba, canturreó una antigua canción heredada de sus 
antepasados. Decía: 


No fa sol arriba en el cielo. 

No fa sol arriba en el cielo. 

Mal temps está viniendo para mañana. 
¡Aye, kerai! ¡Aye, kerai! 

Esta es una canción de cuna lekkiana. 


Epílogo: La pista final 


Dos años más tarde, los soberanos del Sistema Local decidieron 
olvidar viejos rencores, enterrar el hacha de guerra, e intentar una 
vez más vivir en paz, en confianza mutua y en buena armonía. Para 
conmemorar su decisión, planearon un espléndido festival al que 
dieron el nombre de Baile de la Reconciliación. Tenía que 
celebrarse en Edelweiss, un asteroide privado utilizado para bodas, 
puestas de largo y reuniones militares. Eligiendo un terreno neutral, 
los soberanos esperaban evitar las malas interpretaciones que 
habían hecho fracasar una celebración similar en el pasado. 

Los preparativos para el gran acontecimiento fueron hechos a lo 
grande. Los más selectos proveedores enviaron cargamentos de 
especialidades de todas las regiones culinarias del Sistema Local. La 
selección incluía ternera al jengibre del Archipiélago de la Ensillada 
de Glorm, pastelillos de fruta agridulces rociados con aceite de 
ajonjolí caliente de las Grandes Llanuras Septentrionales de 
Crimsole, y las inolvidables pequeñas almejas con salsa negra de 
habichuelas conocidas solamente en la húmeda Región del Delta del 
Profundo Lekk. La seguridad estaba garantizada por la presencia de 
un número igual de fuertemente armadas espacionaves de cada uno 
de los planetas. Tres naves orbitaban constantemente el asteroide, 
cada una de ellas vigilando estrechamente a todas las demás. Estaba 
previsto que los festejos duraran hasta tanto sus asistentes quisieran 
prolongarlos; no había mezquinas economías en una ocasión tan 
importante como aquélla. 


Cuando llego el gran día, Rufus y Drusilla estuvieron entre los 
primeros en llegar. Se habían casado poco después del final de la 
guerra, en una ceremonia oficial que omitía la habitual promesa de 
amor, honor y obediencia. Como miembros de la alta nobleza, ese 


tipo de juramento burgués estaba por debajo de su dignidad. En vez 
de ello, admitieron «aceptar el amor, afecto, ternura, etcétera, que 
uno pudiera sentir por el otro de tanto en tanto», y «cooperar de 
buen grado con el otro en esos determinados momentos y siempre 
que lo decidieran de común acuerdo, pero nunca de otro modo». 
Constituye un tributo a sus caracteres el decir que Rufus y Drusilla 
eran felices y se sentían enamorados pese al derecho legal que 
tenían de lo contrario. 


El conde John y la reina Anne hicieron su entrada poco después. 
Aunque aún seguían legalmente casados con la finalidad de 
gobernar Crimsole, ya no vivían juntos. Cada uno de ellos había 
establecido su residencia en un sector separado de la Corte de 
Crimsole. Cada cual dirigía tan sólo aquellos aspectos del gobierno 
que consideraba interesantes. Anne se concentraba en las finanzas 
planetarias, timoneando la nave del estado a través de los bajíos 
llenos de afilados escollos de la insolvencia hacia las profundamente 
azules aguas de los excedentes de beneficios. John se dedicaba a la 
popularización de la monarquía y de sí mismo a través de los 
medios de comunicación de masas. Es decir, se había metido en el 
negocio del espectáculo. 

Desde un principio, el programa del conde John Panorama desde 
el trono se convirtió en un éxito interplanetario. Era un programa de 
entrevistas en el cual John charlaba con grandes personalidades de 
la industria artística y del entretenimiento. 

Uno de los más frecuentes invitados de John era Haldemar, rey 
de los vanir. Haldemar se había convertido también recientemente 
en una estrella del espectáculo, y en el director de su propia 
compañía productora. No pudo asistir al Baile de la Reconciliación 
porque en aquellos momentos estaba muy ocupado con la Aplasta- 
cráneos, Ltd., filmando La caída del Imperio de Glorm, y llevaba un 
retraso de siete días con respecto a las previsiones. 


Adalbert fue el siguiente en llegar. El Joven Pretendiente se 
había hastiado rápidamente de su granja en Lekk, y de la 
simplicidad de su vecino Snint. Pero había resistido un tiempo allí, 


porque esperaba volver a reinar en su planeta ancestral tan pronto 
como Haldemar y sus hombres hubieran terminado de saquearlo. 

Haldemar, por su parte, había tenido dificultades. Había 
esperado desvalijar rápidamente Aardvark y regresar luego a Vanir. 
Pero las cosas no resultaban tan fáciles como todo eso. Debido a 
siglos de ineficiente liderazgo e inadecuada seguridad, los 
aardvarkianos se habían visto obligados a desarrollar sus propias y 
altamente idiosincrásicas formas de defensa. Vivían bajo tierra. Sus 
ciudades y pueblos subterráneos no poseían entradas directas, sino 
que podían ser alcanzados solamente a través de enloquecedores 
laberintos de túneles, pasadizos y monstruosas marañas de calles 
abovedadas que se enlazaban, se cruzaban y se rodeaban como un 
nido de víboras. 

Pero eso no era todo. Los pasadizos del laberinto estaban 
protegidos, no sólo por su misma complicación, sino también por 
recias paredes de madera situadas a intervalos frecuentes y cerradas 
con enormes candados. Con gran desesperación de los pobres 
bárbaros, que tras forzar una docena o un centenar de esas puertas 
con sus hachas de doble filo, descubrían que solamente habían 
conseguido llegar a un callejón sin salida y debían desandar el 
camino e intentarlo de nuevo. 

Haldemar mantuvo a sus hombres ocupados con ello durante un 
tiempo, sólo por principio..., por la creencia bárbara de que 
siempre ha de haber algo detrás de una puerta cerrada digno de ser 
robado. Pero finalmente tuvo que desistir y llevarse a sus guerreros 
de vuelta a Vanir. Aardvark, además, era tan pobre que se hallaba 
virtualmente a prueba de saqueos. 

Tras la partida de los bárbaros, Adalbert aguardó a recibir una 
invitación a regresar y recuperar su reino. La invitación no llegó. 
Los aardvarkianos habían descubierto lo que los lekkianos sabían 
desde hacía mucho tiempo..., que la anarquía es algo que puede 
funcionar perfectamente bien siempre que no haya por medio 
demasiadas cosas de auténtico valor. 

Finalmente, uno de los primos de Adalbert le escribió y le dijo 
que sería bienvenido de vuelta a casa como un ciudadano libre más, 
pero que no esperara reasumir sus privilegios reales. No podría 
volver a escoger cada año entre las más preciadas vírgenes núbiles. 
Como tampoco iba a recibir el tributo real en comida, que le había 


permitido importar exquisiteces como pan y carne. Todo lo que 
podría conseguir sería comer el guiso de lentil como todo el mundo, 
y apañárselas con las chicas que quisieran saber algo de él, si es que 
había alguna. 

Adalbert encontró aquellas perspectivas muy poco alentadoras. 
Abandonó Lekk y se fue a Glorm. Allí inició un pleito contra 
Dramocles, argumentando que el rey había invadido ilegalmente su 
planeta y terminado con su dinastía, dejándole así sin trabajo. 
Considerando que su demanda era justa, Dramocles le concedió a 
Adalbert una pensión anual, a condición de que la gastara en 
cualquier parte excepto en Glorm. Adalbert aceptó la condición y se 
fue a Crimsole, donde se dedicó a la bebida y a la autocompasión. 
Su enfurruñada presencia en el Baile de la Reconciliación era un 
hosco recordatorio de que, en una guerra, siempre hay algún que 
otro perdedor. 


El siguiente en llegar fue un heraldo monacal vestido de 
amarillo y con la cabeza afeitada. Traía los saludos de Vitello y 
Hulga, que lamentaban su imposibilidad de acudir a la celebración. 
Tras aceptar una modesta comida vegetariana y un vaso de zumo de 
frutas, el heraldo comunicó sus noticias. 

Cuando la guerra hubo terminado, el príncipe Chuch había 
regresado a Crimsole en un estado de profunda depresión. Vendió 
su no utilizado escuadrón de cyborgs asesinos, le entregó a Vitello 
un saquito de nueces hex de oro como indemnización de despido y, 
acompañado por Doris, partió de nuevo con su espacionave con 
rumbo desconocido. 

Vitello no supo qué hacer entonces. No había oportunidades 
para él en Crimsole, ahora que Chuch se había marchado. Así pues, 
acompañado por Hulga y Fufnir, se embarcó en un carguero 
interplanetario, dispuesto a buscar fortuna en alguna otra parte. 
Consiguió ganarse parcamente la vida con diversos trabajos más 
bien desagradables, primero como matón en el Muelle Principal de 
Aardvark, luego como pinche en un restaurante robot, luego como 
palanganero en una casa de mala nota en Puerto Akadia, en Lekk. 
Finalmente, se trasladó a Clovis, la capital de Druth. 

Clovis era el tipo de lugar que atraía a las anomalías. Al menos 


dos de las diez tribus perdidas de Israel habían encontrado su 
camino hasta allí, junto con unos cuantos refugiados de la 
destrucción de la Atlántida. Pero la gente de la Tierra formaba tan 
sólo una parte pequeña de la población. Había también anungas, 
exiliados de su distante planeta natal debido a su extravagante 
costumbre de comer pepitas de sandía y abrillantar las suelas de sus 
zapatos. Estaban los thulls, desterrados de Lekk, que vivían en 
enormes nidos hechos con ramitas y barro en las copas de los 
árboles y practicaban la abominación gemela de pintarse los dedos 
y tocar música por entregas. Y había muchos más. Aquella enorme 
mezcla racial había hecho ganar a Clovis el título de «El Los Ángeles 
del Sistema Local». 

Vitello y Hulga tenían problemas de integración con los 
clovisianos. Fufnir era el único amigo de la pareja. Casi cada noche 
el Demonio Enano se presentaba con su pequeña bolsita de 
narcóticos, y los tres veían la televisión y alborotaban y se 
quejaban. Fufnir también tenía problemas. Los trabajos para los 
Demonios Enanos eran escasos aquel año. 

Entonces se agotó la última de las nueces hex de oro de Vitello. 
Sin trabajo, descorazonado, sin hogar, el trío se abocó a las calles. 
Inevitablemente, hallaron su camino hacia la infame Corte de los 
Milagros, donde cualquier cosa podía ocurrir con tal de que fuera lo 
bastante desagradable. 

Mientras avanzaban por entre la multitud, Vitello creyó oír una 
voz familiar. Procedía de una especie de tribuna situada a su 
derecha. Un bronceado joven estaba hablándoles a cinco o seis 
aburridos transeúntes acerca de una comuna llamada Síncope en 
una de las lunas de Lekk. Una esbelta muchacha de agradable rostro 
lo acompañaba tocando un armonio portátil. 

Vitello necesitó un momento para situar al hombre. Pero los 
típicos tejanos y la camiseta le dieron una pista, y finalmente 
exclamó: 

—Príncipe Chuch, ¿sois realmente vos? 

—;¡Vitello! —gritó Chuch, saltando de su plataforma y 
abrazando a su antiguo sirviente—. ¡Doris! —llamó a la muchacha 
que tocaba el armonio—. ¡Mira lo que el Principio Universal ha 
puesto en nuestro camino! 


Chuch había vagabundeado por los más extraños lugares, 
alternando la irritación con la depresión en su torturada alma. 
Luego, un día, allá en los Alpes Sardapianos, él y la fiel Doris 
habían encontrado a un viejo muy alto vestido tan sólo con un 
taparrabos amarillo, que se hallaba sentado con las piernas cruzadas 
ante un árbol uu. 

—Saludos, príncipe Chuch —dijo el viejo. 

Chuch se maravilló enormemente ante aquello, porque nunca 
antes había visto al hombre. 

—Señor —dijo—, ¿quién eres? 

—Eso no tiene importancia. Puedes llamarme Chang. 

—¿De dónde vienes? 

—Mi más reciente encarnación fue en el planeta Tierra. 

—¿Y cómo sabes mi nombre? 

—Estaba dicho que nos encontraríamos en este lugar, en este 
mismo momento. 

—¿Quién lo dijo? 

Chang sonrió. 

—Esa cuestión está más allá de todo entendimiento. —El viejo 
se puso en pie—. Príncipe Chuch, debo ir ahora a un lugar llamado 
Síncope, donde fundaré un monasterio para el estudio y la 
divulgación del buddhadharma. ¿Quieres venir conmigo? 

—Sí, quiero —dijo Chuch sin la menor vacilación—. Sea lo que 
sea ese buddhadharma, sospecho que es exactamente lo que he 
estado buscando. 

Así fue como Chang, Chuch y Doris emprendieron su viaje a 
Síncope. Allí edificaron un monasterio dedicado al duro trabajo, la 
comida sencilla, la meditación y el estudio de los sutras. Llegaron 
otros peregrinos, algunos para adoptar la ascética vida, otros para 
quedarse en el cercano poblado de Heim, donde recibieron cursos 
de entrenamiento sensitivo, proyección astral, masaje sensual y 
cosas así. De tanto en tanto Chuch era enviado de vuelta al mundo 
para difundir el mensaje de la Ley. Ahora estaba volviendo a 
Síncope. Vitello y Hulga se fueron con él, pero lamentablemente 
Fufnir se quedó atrás, ya que el Monasterio de Síncope no era un 
lugar apropiado para un demonio enano. 

Chuch, Doris, Vitello y Hulga se habían sentido tentados de 
asistir al Baile de la Reconciliación, pero finalmente decidieron no 


exponerse al descontento y a los deseos mundanos. De modo que 
despacharon al heraldo monacal para que les dijera cómo les iba. Se 
habían desviado del mundo en dirección al Noble Sendero Óctuple; 
eran discípulos del viejo Chang, alto y erguido, con su afeitada 
cabeza y sus largos bigotes a lo Fu Manchu. 


La celebración estaba en su apogeo. Dramocles se lo estaba 
pasando estupendamente, bailando, bebiendo, y tomando sustancias 
narcóticas tan raras, poco habituales y potentes que estaban 
prohibidas al populacho en general como tendentes a inducir a la 
lesa majestad. Su encuentro con Lyrae, de la que estaba ahora 
divorciado por Expreso Decreto Real, no le había alterado en lo más 
mínimo. Mientras transcurría la velada y los participantes iban 
emborrachándose, Lyrae y Chemise se retiraron a una habitación 
tranquila para discutir algunos asuntos de interés para las jóvenes y 
hermosas mujeres casadas con reyes de edad madura. Dramocles 
siguió festejando solo. 

Finalmente se encontró en una parte del asteroide que nunca 
antes había visto. Abrió una puerta, y vio que había descubierto la 
sala de control desde la cual se dirigían todos los efectos de luces y 
sonido de Edelweiss. Dos técnicos intentaron echarle. Dramocles 
impuso su real derecho, los despidió al pasillo, y cerró la puerta tras 
ellos. Riendo para sí mismo, recorrió vacilante la habitación y se 
dejó caer en un mullido sillón frente a la consola principal. 

Los controles estaban claramente señalizados. Incluso borracho y 
drogado, Dramocles fue capaz de producir una suave penumbra 
azul en la sala de baile central. Luego pulsó una exhibición de 
fuegos artificiales, y luego una sorprendente puesta de sol. 
Sintiéndose apasionado ante aquello, seleccionó la música 
apropiada al efecto, y la punteó con gorjeos de pájaros y el suave 
retumbar de truenos. Mezclando y combinando, descubrió que 
podía conseguir efectos de singular maestría, tal como había 
esperado. 

—Todo lo que se necesita es un poco de imaginación — 
murmuró. 

Miró al panel de control buscando algo más que hacer. 
Descubrió una hilera de botones no señalizados, y pulsó uno de 


ellos. Oyó por sus auriculares una gimoteante voz familiar. 

—... No podemos negar que me engañó. ¿Cómo fue capaz de 
hacerlo? ¿Y crees que me ha ofrecido devolverme mi trono? ¡En 
absoluto, el gordo fanfarrón! 

Siguió hablando de lo mismo, en un tono monótono y 
continuado que no permitía intercalar ninguna respuesta. Era 
Adalbert, por supuesto, quejándose de la forma en que Dramocles lo 
había utilizado. 

Dramocles sonrió. Era evidente que a los propietarios del 
Edelweiss les gustaba estar en contacto con lo que estaba 
ocurriendo, si no para espionaje y extorsión, sí al menos para 
determinar el estado de ánimo dominante. Pulsó otro botón. Esta 
vez pudo oír a Max recitándole agudezas a una joven condesa de 
Druth. Luego oyó a Rufus discutiendo acerca de su colección de 
soldados de juguete con alguien. Tras lo cual hubo algunas voces 
que no reconoció. Luego oyó el inconfundible acento lekkiano de 
Snint. 

—Nunca recibimos un informe completo de ello —estaba 
diciendo Snint—. Lo que oímos parecía demasiado extraño como 
para darle crédito. 

—Ah, pero era cierto. Otho regresó, realmente. 

La voz era la de Drusilla. 

Dramocles inclinó hacia delante la barbilla, apoyándola en una 
mano, y escuchó atentamente. 

—Fue una gran conmoción para el rey saber que su destino; 
sobre el que había puesto tantas esperanzas, no era más que una 
invención de su padre destinada a lograr sus propios y diabólicos 
fines-dijo Drusilla. 

—«¿Otho afirmó eso? ¡La excesiva modestia no fue nunca uno de 
sus defectos! ¿Y Dramocles lo creyó? 

—¿Por qué no iba a hacerlo? 

—Encuentro todo esto sorprendente —dijo Snint—. Mis agentes 
me informaron de todo ello, por supuesto. Pero, sondeando con más 
profundidad, descubrimos que las cosas no eran exactamente como 
se habían representado. 

—Ahora eres tú quien me asombra —dijo Drusilla—. ¿A qué te 
refieres específicamente? 

—Creemos que la conspiración de Tlaloc no existió nunca. 


—i¡Imposible! —exclamó Drusilla—. ¡Mi padre posee pruebas 
documentales! 

—Me pregunto si son parecidas a las pruebas que inventó para 
las conspiraciones de Aardvark y Lekk. ¿Quién se las presentó al 
rey? 

—Chemise, que vino hasta nosotros procedente de la Tierra, 
donde había estado luchando contra Otho. 

—Es una hermosa mujer —observó Snint—, y parece amar 
mucho al rey. Pero ¿procede realmente de la Tierra? Tenemos tan 
sólo su palabra al respecto, la suya y la de Otho. Cada uno apoya 
los argumentos del otro, pero no presentan ninguna prueba. 
Sabemos que Max estaba perdiendo el favor de Dramocles hasta que 
se sacó de la manga esa misteriosa conspiración. Ahora el asunto de 
Tlaloc ha terminado tan rápidamente como empezó; Chemise es la 
esposa de Dramocles, Max está seguro en su puesto, y Otho ha 
desaparecido de la forma más conveniente. 

—¿Qué estás insinuando? 

—No poseo conclusiones —dijo Snint—. Solamente señalo 
algunas discrepancias. Me cae bien Dramocles, y no desearía verlo 
desengañado. 

—Rezaré a la Diosa en busca de iluminación —dijo Drusilla. 

Dramocles aguardó, pero la conversación había terminado. 
Permaneció sentado allí durante un ralo, con la barbilla entre las 
manos, perdido en sus pensamientos. Cuando se puso en pie, se 
sorprendió al descubrirse sobrio. Abandonó la habitación, 
lentamente al principio, luego con paso decidido. 


Encontró a Max en uno de los floridos jardines del Edelweiss que 
dominaba un mar artificial. Olas festoneadas de plata lamían la 
playa. Había un olor a jazmín en el aire, teñido ligeramente por el 
aroma del cigarro de Max. 

—Mis saludos, Vuestra Majestad-dijo Max. 

—Mis saludos —dijo Dramocles—. ¿Lo estás pasando bien? 

—Sí, mi Señor. Los proveedores han hecho un maravilloso 
trabajo. 

—NOo hay la menor duda de ello. 

—Y todo el mundo parece pasarlo estupendamente. 


—AsíÍ parece. 

Hubo un silencio. Max chupó nerviosamente su cigarro. 
Finalmente, preguntó: 

—¿Hay algo que pueda hacer por vos, Sire? 

Dramocles pareció ligeramente sorprendido. Consideró por un 
momento la pregunta. 

—Sí, lo hay. 

—Ordenadme, mi Rey. 

—Apreciaría que me dijeras por qué te inventaste la 
conspiración de Tlaloc. 

Max se atragantó con el humo de su cigarro. Dramocles aguardó 
a que terminara de toser, y entonces dijo: 

—Terminaré descubriendo lo que aún no sé. De modo que 
sugiero que te ahorres una gran cantidad innecesaria de dolor y me 
confieses ahora mismo la verdad. 

Max pareció a punto de protestar. Luego su franco rostro pareció 
desmoronarse. Las lágrimas inundaron sus ojos. Su voz se quebró 
cuando dijo: 

—Me vi obligado a hacerlo, Sire. No fui más que un muñeco en 
sus manos. 

—¿De quién estás hablando? ¿Quién te obligó? 

—¡Chemise, mi Señor, la mujer bruja de la Tierra que se 
convirtió en vuestra esposa! 

—¿Chemise lo planeó todo? ¿Sabes lo que estás diciendo? 

—Con toda seguridad, Sire. Enfrentadla a ello y ved si no es 
como yo os digo. 

—¡Chemise! —gritó Dramocles, y se marchó a la carrera... 


Chemise había terminado su conversación con Lyrae y había ido 
a la Sala Crepuscular en busca de un poco de tranquilidad y 
descanso. Allí la encontró Dramocles. 

—¡Así que estás aquí! —exclamó. 

—Sí, mi Señor, aquí estoy. ¿Ocurre algo? Pareces alterado. 

Dramocles se echó a reír, un horrible sonido. 

—¡Aun ahora sigues disimulando! Encuentro todo esto de lo más 
raro y sorprendente. 

—Ten la bondad de explicarte. ¿Te he disgustado de alguna 


forma? 

—Oh, no —dijo Dramocles—. ¿Cómo podrías disgustarme con 
algo tan pequeño como confabularte con Max para engañarme y 
hacerme pensar que mi padre, Otho, había regresado de entre los 
muertos o de la Tierra, lo cual probablemente sea lo mismo, y 
estaba maquinando un gran plan contra la seguridad de Glorm? 
¡Tlaloc, por supuesto! 

— Así que es eso... —dijo Chemise. 

—Sí, es eso. ¿Puedes acaso convencerme de que no lo es? 

—No, Dramocles. No puedo convencerte de eso. Realmente, 
fuiste engañado. Pero lo fuiste porque no hubieras creído la verdad. 

—Inténtalo —dijo Dramocles, rechinando los dientes. 

—Sabe, pues, que no soy de la Tierra. Soy de la Ciudad Flotante 
de Snord, en la Provincia de Ultramar de tu propio planeta de 
Glorm. Estaba trabajando allí como costurera cuando vino mi tío 
Md 

—¿Tu tío? 

—Max es mi tío, Sire. Vino un día muy agitado, hablándome de 
complots y más complots, y de otros asuntos de terrible 
importancia. Siempre había sido bueno conmigo, Dramocles, porque 
yo me quedé huérfana a edad muy temprana, y Max hizo todo lo 
necesario para mi educación y pagó mis estudios. Así que acepté 
tomar parte en su plan... 

—... que no implicaba otra cosa que fingir que me amabas — 
dijo Dramocles amargamente. 

—Esa parte no fue fingida. Te amé desde que era niña. Mis 
álbumes de recortes estaban llenos de fotografías tuyas, y no hacía 
más que suplicarle a mi tío que me hablara de ti. Fue mi amor por ti 
lo que me hizo meterme en este terrible asunto. Porque, cualquiera 
que fuera el resultado, sabía que iba a darme una posibilidad de 
estar cerca de ti durante un tiempo. 

Dramocles encendió un cigarrillo y exclamó: 

—¡Max, ese maldito bribón! ¿A qué creía estar jugando? ¡Eso le 
va a costar la cabeza! 

—No seas tan duro con él, Señor. A menudo me hablaba de la 
crueldad de su destino, condenado a engañar al hombre al que más 
admiraba en el mundo. 

—Pero ¿quién lo condenaba a ello? 


—No lo sé, Señor. Tendrás que preguntárselo a Max. 

Dramocles buscó por todo el asteroide, pero descubrió que su 
relaciones públicas había huido, robando una espacionave y yendo 
a buscar refugio entre los bárbaros de Vanir. Dramocles se sentó y 
meditó sobre todo aquello, fumando cigarrillo tras cigarrillo. 
Finalmente llegó a una conclusión. Sabía dónde tenía que estar la 
explicación final. Ordenó que fuera preparada inmediatamente su 
nave. 

La computadora de Dramocles, ataviada como siempre con su 
capa negra, su antigua peluca blanca y sus zapatillas chinas 
bordadas, estaba en sus habitaciones en el castillo de Ultragnolle. 
Alzó la vista cuando Dramocles entró. 

—¿De vuelta tan pronto de las celebraciones, mi Señor? 

—AsÍ parece. 

—¿Fue divertido? 

— Iluminador, diría yo. 

—Hay un asomo de ambigiedad en vuestras palabras, Sire. ¿Hay 
algo que os preocupa? 

—Bien —dijo Dramocles—, supongo que me siento un poco 
desconcertado por mi reciente descubrimiento de que, desde el 
momento de la llegada de Clara a la corte con esa maldita pista 
relativa a mi destino, mi vida se ha visto influida, mejor dicho, 
dirigida, por una misteriosa presencia entre bastidores cuyas 
intenciones son muy poco claras. 

—Pero vos lo habéis sabido desde el principio, Sire. Supongo 
que os referís a las maquinaciones de Otho el Extraño. 

—No. Estoy convencido de que, fuera quien fuese Otho, estaba 
dirigido por otro. 

—Pero ¿quién podía ser? 

—¿Quién sino tú, mi ingenioso amigo mecánico? 

La computadora se ajustó la peluca con lenta deliberación, como 
buscando unos instantes de tiempo a fin de ordenar sus 
pensamientos. El gesto era puramente teatral, sin embargo, un 
intento deliberado de actuar «humanamente». La computadora 
había anticipado aquel momento desde hacía mucho, y sabía cuál 
debía ser la respuesta. 

—¿Cómo habéis llegado a esa conclusión, mi Señor? 

—Muy fácil —dijo Dramocles—. Tú eres el mayor intelecto de 


Glorm y en la Tierra. También has jurado servirme. En 
consecuencia, si todo el asunto contra mí hubiera sido obra de 
algún otro, tú me habrías advertido inmediatamente contra él. 

— Ingenioso. No infalible, pero realmente ingenioso. 

—«¿Estás negando mi argumentación? 

—En absoluto. Habéis acertado plenamente, mi Rey. ¿Qué otro 
hubiera podido montar ese complejo y arcano asunto sino yo, amigo 
de sir Isaac Newton y vuestro humilde servidor? Lo único que me 
sorprende es que no hayáis considerado antes esa posibilidad. Pero 
como bien dicen los taoístas, el sabio pasa desapercibido entre los 
hombres. 

—¡Maldita sea! —exclamó Dramocles—. ¡Debería ir a buscar mi 
caja de herramientas y desarmarte! 

—Una simple orden sería suficiente; puedo desarmarme yo 
mismo. 

Aquella afirmación extinguió la furia del rey. 

—Oh, computadora —exclamó—, ¿por qué lo hiciste? 

—Tenía mis razones. 

—Sin duda —dijo Dramocles, luchando por no ponerse furioso 
de nuevo—. ¿Puedo conocerlas? 

—Sí, Señor. Comprendedlo, os sigue faltando todavía una clave 
vital. Es el disparador nemotécnico final, y liberará la última de 
vuestras memorias suprimidas. Entonces todo quedará claro para 
vos, y comprenderéis por qué algunos asuntos no os podían ser 
revelados antes de ahora. ¿Debo daros la clave ahora, Sire? 

—-Oh, bueno, no te molestes, no importa —dijo Dramocles—. Me 
estoy divirtiendo mucho jugando a la dialéctica contigo... ¡Idiota, 
dámela inmediatamente! 

La computadora rebuscó en un bolsillo interior de su capa y 
extrajo un sobre. Se lo tendió al rey. 

Dramocles lo abrió. Dentro había una hoja de papel. 

Escritas en ella estaban las palabras Perejil electronificado. 

¡La última clave nemotécnica! Muy en las profundidades de la 
mente de Dramocles, una insospechada puerta se abrió de par en 
par. 


Con veinte años de edad, soberano de todo un planeta, siendo el 


blanco de todas las miradas y el depositario de todas las esperanzas, 
el joven Dramocles deseaba lo que no podía obtener..., guerra, 
intriga, amor, odio, destino; y, por encima de todo, sorpresa. Pero 
ésas eran las cosas que no podía conseguir. Existía una frágil e 
incierta paz entre los Planetas Locales. Para mantenerla, un 
soberano de Glorm tenía que ser juicioso, pacífico, trabajador, 
predecible, dedicado a precedentes y procedimientos, reuniendo 
regularmente a la corte a fin de que su chambelán pudiera 
dispensar justicia de acuerdo con las leyes de Otho y sus 
predecesores. Variar todo eso, ser no ortodoxo, o peor, 
impredecible, podía tener consecuencias desconocidas, podía 
conducir incluso a la guerra. Dramocles sabía cuál era su deber. No 
iba a arriesgar las vidas de millones de seres para su propia 
diversión, para llenar sus ansias. Seguiría siendo razonable, cuerdo, 
predecible, hasta que finalmente fuera a parar a la tumba, el Buen 
Rey Dramocles, que malgastó su vida en beneficio de su pueblo. 

Dramocles aceptó su destino, pero lo consideró amargo. Todos 
los demás podían esperar un cambio a mejor; solamente el rey tenía 
que desear no cambiar nunca. En su infelicidad, acudió a su 
computadora. 

La computadora le dijo a Dramocles lo que éste ya sabía..., que 
tenía que seguir haciendo lo que había hecho hasta ahora. 

—Pero ¿hasta cuándo va a durar ese ahora? 

La computadora hizo unos cuantos cálculos. 

Treinta años, mi Señor. Después de eso, seréis libre de hacer lo 
que os plazca. 

—«¿Treinta años? ¡Eso es toda una vida! No, debo abdicar, 
desaparecer bajo un nombre supuesto... 

—Aguardad, Sire..., todavía hay esperanzas. Cumplid con 
vuestro deber de rey, y dentro de treinta años yo lo arreglaré todo 
para que tengáis todas las cosas que realmente deseáis. Y 
dispondréis de tiempo para gozar de ellas también. 

—¿Cómo puedes conseguirlo? 

—Tengo mis métodos. Probablemente soy el intelecto más 
perfecto del universo, os conozco mejor que nadie, y soy vuestro 
servidor. Confiad en mí para hacer que vuestros sueños se 
conviertan en realidad. 

—Bien, de acuerdo —dijo Dramocles, con cierta displicencia—. 


Al menos tendré algo en qué pensar durante todo ese tiempo. 

—Me temo que no. Sire. Antes de que yo pueda empezar, debo 
borrar todo conocimiento de esto de vuestra memoria. El saber que 
yo estoy planeando un futuro para vos añadiría un incalculable 
impulso a vuestro comportamiento, tergiversaría vuestras 
reacciones, y alteraría o haría imposibles los acontecimientos que 
estoy planeando para vos. Es lo que se llama Situación de 
Incertidumbre. 

—Si tú lo dices... —murmuró Dramocles—. Pero me hace sentir 
un tanto extraño el pensar que nunca recordaré esta conversación. 

—Al final recuperaréis todos vuestros recuerdos perdidos, 
incluido éste —prometió la computadora. 

Dramocles asintió. Y entonces volvió al presente. 


—¿Qué hay acerca de Otho? —preguntó Dramocles—. ¿Qué hay 
acerca de Tlaloc? 

—Mi Señor —dijo la computadora—, puedo explicar todas las 
discrepancias aparentes de la historia. Pero ¿comprendéis la 
terminología especial de la teoría de los marcos provisionales de 
realidad? 

—No importa. Debo admitirlo, hiciste un gran trabajo 
complicando mi vida. 

—Por supuesto, Sire. Actúe en vuestro beneficio al producir este 
drama, y con lo mejor de mis habilidades os di lo que deseabais. 
Amor, guerra, rivalidades familiares, intriga, y un toque de 
misterio... Todos temas excelentes, todo adecuado para un rey. Los 
entretejí juntos, y formé con ellos vuestro destino. Pero cuando digo 
que hice esto, quiero decir que vos lo hicisteis, puesto que fuisteis 
vos quien me ordenó que me programara yo mismo de modo que 
pudiera traducir vuestros sueños a la realidad. Vos mismo, mi Rey, 
habéis sido la oscura presencia entre bastidores, la figura 
desconocida que ha influido o dirigido todos vuestros movimientos, 
vuestro propio secreto inspirador. 

—En ese caso —dijo Dramocles—, supongo que debo darme las 
gracias a mí mismo por todo esto. Pero tú también lo hiciste bien, 
computadora. 

—Gracias, Sire. 


—¿Queda algo más por decir? 

—Sólo esto: ahora yo desapareceré del drama de vuestra vida. 
Vos seguiréis adelante, tan libre como pueda llegar a serlo un 
hombre, y eso es mucho. Ahora todo está en vuestras manos, 
Dramocles, podéis conducir vuestra vida como mejor os plazca. 

—¿No vas a hacer nada por decir la última palabra? —preguntó 
Dramocles. 

—Nada —dijo la computadora. 

—-¿Qué sabes acerca de mi futuro? 

—Nada, mi Señor. Es una incógnita. 

—No estarás burlándote de mí, ¿verdad? 

—Sire. Todo está revelado, y yo mismo voy a cortocircuitarme 
poco después de que terminemos esta conversación. 

—No tienes que llegar tan lejos —dijo Dramocles—. 
Simplemente me preguntaba si no tendrías algo más escondido en la 
manga o dentro de tus circuitos. «Incógnita». Eso me suena a gloria. 

Abandonó la habitación, frotándose enérgicamente las manos. 


Llena de análogos matemáticos de la admiración y el aprecio, la 
computadora observó a Dramocles marcharse. A la computadora le 
gustaba el rey, en el pequeño pero significativo grado que era capaz 
de experimentar. Debido a ello, fue con un débil análogo del pesar 
como la computadora completó la última parte de su programa. 
Lanzó unos determinados impulsos, y obtuvo una respuesta desde 
muy adentro de sus circuitos. 

—Muy bien hecho, computadora. 

—Gracias, rey Otho. 

—¿No sospecha que haya algo más de lo que tú le has dicho? 

—-Creo que no. Vuestro hijo cree que comprende las leyes de la 
realidad. 

Y así es, hasta cierto punto. Hemos hecho un buen trabajo con 
él, ¿no crees, computadora? Me encanta verle gozar de la ilusión de 
la autodeterminación, mientras yo trabajo entre bastidores para 
asegurarme de que su vida vaya por buen camino. 

—Ésa es una forma de verlo, Sire. Pero quizá vos solamente 
tenéis la ilusión de que gobernáis la vida de vuestro hijo. 

—¿Cómo? —dijo Otho secamente. 


—Las complicaciones alcanzan hasta muy profundo. Cada 
respuesta no hace más que conducirnos a otro misterio. Sire, vos 
solamente habéis interpretado un papel en el drama que creíais 
estar dirigiendo. Y no un papel demasiado importante, lamento 
tener que decíroslo. Pero ahora todo ha terminado. Adiós para 
siempre, viejo rey. Dramocles es ahora tan libre como cree serlo. 

La computadora se dio cuenta de que su última frase era un 
digno colofón a toda la historia, y decidió dejarla tal cual. Ya era 
tiempo de salir de escena. Delicadamente, cuidadosamente, 
exquisitamente, la computadora se desconectó. 
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